EL ULTIMO POETA SOBRE EL UNIVERSO

Soy un poeta. Mi tia Agripina dice gue es una manera
elegante de decir gue soy un vago, un bueno para nada.
Asumo las consecuencias de mi profesidén, de mi pasidén. En
las dos Ultimas semanas no he escrito linea alguna, soy un
cero a la izqguierda; tengo gque entregar cuatro poemas, que
acaso me valgan una pequefia porcién de mis deudas (luz vy
teléfono, urgen) y ni aun asi, he hecho el minimo esfuerzo
por cumplir mis pedidos. Ni siquiera he tenido el wvalor de
plagiar a mis poetas favoritos, mucho menos a 1los que
detesto. Lo Unico que hago es dormitar en mi cama Yy
contemplar como el caprichoso cielo de primavera se destifie
con lluvias repentinas. No tengo ganas de leer, de salir,
de comer, lo que quiero es olvidarme de mi fracaso, de mi
gran fracaso.

La tarde en que comenzd mi ruina, fue al principio una
feliz promesa de placer. No preciso decir que no tengo
novia, mas gue amantes ocasionales, bastantes ocasionales.
Asi que la invitacidén a una fiesta por parte de Astoriana
me entusiasmé. Astoriana es Ingeniera en sistemas y es jefa
en la Receptoria principal de Ciudad Netzahualcdyotl, es de
piel blanca, rasgos insipidos y caracter firme, un poco
celosilla pero nada més. Ella vy vyo, somos lo que
actualmente se dice, unos free, es decir, una pareja sin
compromisos, mas que los que se nos vayan antojando al
paso. En aquella ocasidén, sbé6lo me apetecia hacerle el sexo
ferozmente, yo no estaba para mas cortejos, ni gentilezas,
pero ella si. Ante sus imperiosas evasivas, tuve que echar
mano de mi inspiracidédn. Y después de un largo y tortuoso
cortejo, que incluyd cinco de mis mejores poemas y otras
tantas cervezas, Astoriana me consintid entre sus piernas.
Hace tiempo alguien me habia dicho que era fogosa, muy

fogosa. Esa tarde lo constatd como nunca mi miembro, que



fue absorbido y pulido por sus fulgurantes labios. Tal
avidez tenia que ser correspondida, asi que no dejé ni un
centimetro de su piel sin Dbesar, sin ©probar. Cuando
rozadbamos el éxtasis de la forma mas convencional, de a
misionero invertido, ella me sugiridé (o deberia decir me
ordend) que la montara de a perrito. Mi bajo vientre estaba
a punto de explotar y queria dilatar lo més posible el
placer, asi que agradeci la pausa y la proposicidédn. Nos
acomodamos. Entonces noté que cualquier nalga por plana vy
esquelética que esté, de a perrito se ve como la mas
divina: redondeada y carnosa. La penetré con efusidén. De
pronto, una redonda hendidura color marrdén se apoderd de mi
vista. Pensé inmediatamente en el beso negro y recordé las
palabras de Brycewicz, “todo verdadero poeta alguna vez ha
probado la mierda”. Pero Brycewicz no es poeta y mas bien
fue un viejo borracho y caliente, asi que decidi no seguir
su consejo. Sin embargo, un poderoso embrujo hacia que mi
mirada se encaprichara con el ano de Astoriana. Ahi estaba,
ese indefenso y simpadtico hoyuelo invitdndome a invadirlo.
Ni el movimiento frenético de mis caderas, ni los gritos de
placer de Astoriana me impidieron recordar unas lineas de
E.E.Cummings, “.me abres siempre pétalo a pétalo como la
primavera, abre (tocando habilmente, misteriosamente) su
primer rosa”. Y asi, sin que mediara mayor meditacidén o
prudencia, mis dedos se deslizaron suavemente por las
pecosas nalgas de Astoriana y previa ensalivada, comencé a
dedearla. Ella retrajo un poco su cadera, pero después,
consintid® mi tenue incursidén. O eso imaginé. Envalentonado,
mi pulgar derecho, acometidé con mas Iimpetu. Ella gimid.
Previniendo, saqué mi verga de su vagina vy preparé la
acometida final. Un poco de suspenso estaria bien, pensé y
dejé de dedearla por un instante. Astoriana volvid un poco

su rostro, como reclamando que continuara y entonces me



dejé ir y con ello se desatd la guerra, la madre de todas

las guerras.

Marco Aurelio es un exagerado de los mil chamucos, bruto a
no mds poder, y sobre todo cursi, que es lo peor de todo.
Me acuerdo cuando lo vi por primera vez. Se presentd en la
receptoria y dijo en voz alta: “Mi nombre es Marco Aurelio
y tuve un célebre homénimo que fue invencible emperador de
Roma, asi que, por mds que te esfuerces, terminards vencida
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por mi poesia..” Esas palabras no fueron dirigidas a mi,
sino a una compafiera. Por 1lo 1inesperado del lugar, una
oficina atestada de personas, aquello me parecid una
audacia chistosa, ahora me parece el colmo de la ridiculez.
Marco Aurelio, a continuacidén comenzd a leer un poema que
hablaba sobre la culpa y el arrepentimiento. Finalmente,
culmindé su show, entregdndole a la chica un enorme ramo de
rosas, que quién sabe ddénde tenia oculto. Pude notar 1os
suspiros entrecortados de las compafieras de la oficina y
de alguna que otra asombrada contribuyente. Debo confesar
que clertamente me emocioné. EI caso es que dejdé una
tarjeta de presentacion y se marchd con la frente en alto.
Como jefa de la oficina les ordené que volvieran a su
trabajo. A la hora de la comida nos enteramos que Marco
Aurelio, fue el mensajero pagado de un novio arrepentido.
Y que tenia una agencia de poemas. Su sitio en Internet

era: www.poesiaalacarta.com.mx. Me parecidé simpdatico que se

anunciara como poeta para toda ocasidén y con entregas a
domicilio. “La mejor opcidn para seducir a la pareja
anhelada, reconciliar amores disgustados, premiar hijos
esforzados, culminar despedidas interminables y todo 1o
que se le pueda ocurrir a usted, que la palabra se hizo
para despilfarrarse”. Y en letra pequefiita, la cldsica

advertencia: no se aceptan reclamaciones.
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No sé porque accedi a sus pretensiones aquella tarde;
no tenia demasiadas ganas de hacer el amor. Quiza porque
estaba harta de escucharlo rezarme al oido sus dichosos o
mas bien, sus desdichados poemas. Le acepté la quinta
michelada, que es 1o unico que sabe hacer rico y nos
deslizamos a un cuarto solitario, alejado del barullo de
la reunidén. Lo del desaguisado en el acto sexual que
tuvimos, es 1o de menos, 1lo que me emperra es la bajeza del
video. Y todavia hoy en la tarde que lo vi, tuvo la
desfachatez de seguirlo negando. Que él no fue, que cdémo
podia prepararlo, si: 1) Siempre estuvo pegado a mi con
breves excepciones, 1ir al bafo, preparar las micheladas,
asomarse por la ventana a ver si 1lovia. 2) No sabia que
iba haber fiesta, lo supo de ultimo momento. 3) No conocia
ni por asomo la casa donde fue la fiesta. 4) Que yo no
estoy como para presumirme, menos desnuda y en pleno acto
sexual. Le di un bofetdn de antologia y reconoci que sus
objeciones eran sensatas. Busqué a mi amiga Lourdes, duefia
de la casa, Jjuntas, examinamos el cuarto centimetro a
centimetro, a ver si podiamos hallar alguna camara
escondida o algun indicio que nos dijera que la hubo. Nada.
Lourdes me dijo que la casa solo es habitada en el tercer
piso, por un matrimonio joven que vino de Chiapas, el afo
ante pasado y que dudaba que esas perversiones tecnoldgicas
de las que fui victima se acostumbraran en la selva
Lacandona. La demds construccidén estda deshabitada e
inconclusa en sus detalles. Su padre, abogado, en uno de
sus multiples chanchullos, se las despojo a unos pobres
incautos que la compraron y la construyeron, pero nunca la
habitaron. E1l abogadillo mandd a invadirla con algun
pretexto legaloide, corrompidé a autoridades y se hizo de
los papeles que 1o acreditaron como duefio; finalmente la
puso a nombre de Lourdes. Que eso es muy comun en la chamba

de su papa, aclaréo mi amiga. £Esas palabras no me



despertaron 1ldstima por aquellos pollitos despellejados,
tampoco asombro por tan soberbia y cinica confesidén de
corrupcidén, sino una curiosidad infinita por saber quién
diablos me grabd cogiendo con ese pobre pendejo que se dice

poeta y se hace 1lamar Marco Aurelio.

No obstante que algunas admiradoras me tilden de ingenuo
como maximo insulto por mi condicién de poeta, me excluyo
de esa “infinidad de simuladores y verseros de a real” de
que hablé el colega Efrain Huerta y que son afines a la
irrealidad; ya que considero que estoy bastante empapado de
realidad. De otra manera, nunca hubiera advertido el
peligro de extincidén, en gque se encuentra nuestro oficio.
Como es menester, el inicio de las grandes derrotas
histbéricas son propiciadas por lo gque se considera en el
momento un contratiempo sin importancia. Asi pues, la
poesia comenzd su declive con aquel pequefio altercado que
tuve con Astoriana. Después de dque ella retrajera su
hoyuelo velozmente al sentir la violencia de mi dedo, se
volted molesta y me encard. icQué te pasa guey?! iMe
duele!! Protestdé con una mueca mas bien sombria que
extasiada. Decidi resolver con sensatez fingida, perddéname
amor, es que no pude evitarlo, pasd sin pensarlo, de veras.
Me quité el conddn y me incorporé de la cama para vestirme.
Lo siento, lo eché a perder, dije con un hilito de voz.
Astoriana me preguntd en un tono més sosegado si me habia
enojado. Yo le respondi mirandola a los ojos que no, que al
contrario y afirmé, tu eres la que tiene mas derecho a
molestarse que vyo. Ademds le dije que mi falta era
imperdonable, al no haberle preguntado si le agradaban ese
tipo de caricias. Y con mi mejor cara de arrepentimiento,
conclui mi actuacidédn con broche de oro: perddbdname, sSoy un

bruto. Ella me tomd de las manos y me dijo



conciliadoramente, no importa gque me dedees, y agarrandome
el dedo gordo, agregdbd: jpero cbdrtate las ufias!

icCoébmo supo que era mi pulgar?!

Mi tia dice gque soy una vidente, porque veo lo que otros
no pueden observar. Siempre la sorprendo con predicciones
que se cumplen. Yo, simplemente me considero con la
adecuada perspicacia como para deducir ciertas cosas, que
modestia a parte, son muy acertadas. Lo que para mi tia son
visones, para mi son hipdétesis. Eso me ahorréo algunos
problemas en la universidad, el trabajo y hasta en las
relaciones personales. Lo que me asombra, es como este
presuntuoso y subdesarrollado poeta, me haya provocado un
torbellino de 1inconvenientes y contrariedades, que nunca
imaginé ni por aqui. Su desangelada figura: poco alto,
medio panzodn y escaso pelo. Nunca me dieron los elementos
para descartarlo inmediatamente de mi vida.

El maldito video surgidé en mi computadora primero y
después, en las terminales del sistema de la receptoria,
para finalmente, desperdigarse por la infinitud de lIla
Internet. Aparecid en mis mensajes electrdénicos con una
provocativa inscripcidén: “:;Te atreverias a mirar con los
ojos de Dios?” Ese tipo de bromas son comunes en 1la
oficina, mensajes y mandatos de Dios, «cosas asi. EI
remitente era chupateestal@godmail.urbi.orbi Decidi abrirlo.
En mi pantalla se desplegd una sucesién de videos donde
diferentes personas se desenvolvian en actividades de todo
tipo, 1incluidas acciones violentas y mortales, asi como
alegres. No me 1lamd mayormente la atencidn esa vertiginosa
secuencia de escenas, hasta que pude reconocerme en la
cama, abriendo las piernas y recibiendo a Marco Aurelio. Lo
borré al instante. Mi cerebro se enturbidé con la figura
despreciable de ese mal parido poeta 1lamado Marco Aurelio.

Esa misma mafiana sali a buscarlo pero no tuve éxito. Al



otro dia llegué tarde al trabajo y me topé con una serie de
miraditas y cuchicheos entre el personal que me indicaron
que vya habian visto mi pornovideo. Llamé a Lourdes y me
explicd que les 1llegd como un email titulado: “Dios no
juzga Astoriana”. Me 1lamé la atencidn que unicamente 1las
escenas mias con Marco Aurelio aparecieron, las demds
secuencias jamds llegaron a sus computadoras. Cargué las
imdgenes en mi celular y sali del trabajo hecha una
energumena. Me tomé todo el dia encontrar a ese poeta
panzon. Antes de agarrarlo a bofetadas, le di la
oportunidad de que contemplara 1los cuerpos del delito.
Después de mirar, atoénito, el video y jurar y perjurar su
inocencia, todavia tuvo la desfachatez de preguntar como
habia reconocido el dedo que me introdujo esa tarde.
jPorque ha sido 1o mds grande que me has metido, imbécil!,
grité enfurecida 'y le tundi algunos manazos. Huyod

despavorido,; es un cobarde.

Mas bien, soy un romdntico y sentimental, siempre que hay
peligro en algun lugar, permito que salgan primero los
nifios, después las damas y atras de ellas, voy yo. De tal
suerte, gque no es mas que simple caballerosidad lo que
hizo que las constantes declaraciones de venganza por parte
de Astoriana, fueran ignoradas por mi. Lo del video no le
tomé importancia, ni me conmociondé en lo mas minimo. Es
comin que mis amigos me presuman fotos y videos de ellos y
sus novias en pleno acto sexual. Mi primito Vespasiano, de
diez afios, el otro dia me mostrd los videos pornos de su
celular, entre ellos uno, de su mamd y su papa, mi tio,
haciendo el amor. Fue una noche que me despertaron con sus
gritos, me espantaron el suefioc y mejor saqué mi celular y
los grabé en la sala haciendo sus cosas, son medio fresas,
mira, me ofrecid Vespasiano. Por supuesto gque no miré. Es

mas, el muy enfermo, tiene toda la coleccidén de los videos



mas sangrientos de la red subidos a su teléfono celular y
siempre me los presume. Mira como le mochan la cabeza a
este soldado, dice emocionado. La Ultima vez que lo vi, me
dijo con ojos desorbitados que con sus amiguitos de la
escuela estaban bajando de internet un video snuff, que se
veia bien chido. Mas bien te debieron poner Caligula y no
Vespasiano, cabroncito, le digo. En fin, de videos estoy
hasta el copetillo y uno més, donde yo salgo (miembro
regular, cuerpo atlético) desempendndome aceptablemente, no
me molesta, gquizd me gane una que otra admiradora. Lo que
me enerva es que Astoriana se metid con mi poesia y eso si

me encabrona..

Se dice poeta, sin embargo, no escribe mds que puras
cursilerias, cuando le quedan bien, por 1lo regular ni eso.
Uno de sus métodos mds socorridos es utilizar dos o tres
palabrejas raras, y asi, articular “un manantial de
incégnitas y profundidades” diria é1l1, frases completamente
anodinas digo yo. Como eso de: “endrina bacanal de fuego
envuelve la turquesa de tus ojos” o “algazara de pléyades
de bocas y labios fulgentes”. Sus musas son el pequero
Larousse de sinénimos y antdénimos y el Word de Windows.
Piensa que si uno no sabe algunas palabras ya la hizo y sus
oyentes, mas no sus Jlectores, que yo dudo que tenga,
quedaran 1impresionados. Otro de sus procedimientos es
utilizar todo la terminologia y parafernalia de la pobre
alma 1incomprendida y atormentada, ya saben: malditos,
malditos, nadie vale, todos estdn muertos y los que no,
pues muéranse, nadie me comprende, quiero sangre, mucha
sangre; y toda esa demas baratija darky-emo. Cuando le
quedan rimaditas sus lineas, son una digna letra de
cualquier cancidn guapachosa: "“Corazdén que saltas en 1las
ramas de la desazdén, corre y dile a ella que se me ha

escapado tu pasion”. Y que me dicen de esta perlita de la



flonez: “Mi triste alma se encuentra extraviada en 1os
puentes, baldios, coladeras y de todos esos resquicios que
hacen de la ciudad una moribunda.” O eso de que para verse
muy posmoderno, hipermoderno, cibermoderno, llena sus
poemas de (@rrobas, de diagramas de flujo, de Bites y bits y
de todo terminajo que 1le suene muy de 1nnovacion
hipermoderna. No sé de poesia, pero algo he leido, Sor
Juana, Neruda, Sabines y hasta Octavio Paz. Pero creo que
nunca encontraria algo parecido a: “Oh, Dios mio, la
profunda y alta noche se derrumba sobre la llorosa ciudad
con su suave manto de gélidas estrellas y manos pequernias”.
No sé si se estudia para poeta pero creo que Marco Aurelio

deberia reprobar todas las asignaturas.

Astoriana es inteligente y tiene buen gusto, lo admito. Por
eso no me explico como fue que se le ocurrid regalarme dos
periquitos australianos. Hoy estuve a punto de déarselos a
Dofia Chuy, pero me arrepenti de UGltimo momento. La
bonachona sefiora, se apersondé a medio dia por la casa,
inquieta porgque no habia pasado los uUltimos dias por mi
cobro en su puesto de quesadillas. Es que Dofia Chuy hacia
tiempo me habia encargado un poema para reglarselo su hijo,
el Gordo. Quiero unas palabras de animo para este chamaco,
que ya no quiere entrar a la secundaria, que porque le da
miedo y todos le hacen burla, me dijo aquella vez dofia Chuy
y agregd, que aprenda que la vida no es facil y no todo el
tiempo va estar bajo las enaguas de su madre. Y ofrecid
pagarmelo a base de gorditas, sopes y deméds fritangas que
cocina en su puesto callejero. Yo acepté encantado. Le
gustd tanto mi poema (por cierto que me ya ni me acuerdo
como iba, sbélo sé que lo robé de una antologia poética que
compré en la Metro) que me extendid el pago por algunos
dias mas. Pero ultimamente no tenia ganas de hincarle el

diente ni siquiera sus pamambazos, que le gquedan tan bien.



Tampoco le abri a su hijo, el Gordo, cuando me vino a
buscar, asi que decidid apersonarse ella misma. Después de
tres series de golpes, que fueron subiendo de tono sobre mi
puerta, dijo en voz alta, tan siquiera déle de comer a esas
criaturitas, que no tienen un solo grano de alpiste, si
usted quiere morirse de hambre estid bien, pero estos
pobrecitos qué culpan tienen. Yo me quité la colcha de la
cara y le grité que si queria, que se los llevara. Ella
contestd que ya se los hubiera llevado, pero que la jaula
estaba asegurada en mi ventana con alambres y con la
puertita hacia mi cuarto, ni cémo sacarlos. Efectivamente,
un balonazo hizo afiicos el vidrio de mi wventana y para
compensar ese boquete, puse un cartédn, después, llegado el
obsequio de Astoriana, pensé que era mejor poner esa bonita
y elegante Jjaula, disimulando un poco mi incapacidad
econbmica por renovar ese cristal. Me levanté y abri la
puerta. Dofia Chuy, con su cuerpo rechonchito y su eterna
cara de amabilidad, me estird unas quesadillas envueltas en
papel estraza y me dijo, no se preocupe joven, al rato le
mando al Gordo con algo de alpiste para sus hijitos. No me
hizo gracia eso de “sus hijitos”, apenas le iba reclamar
esas confiancitas que se tomaba, cuando me acordé de la
tarde en que le presenté a Astoriana como mi novia y a esos
periquitos como nuestros retofiitos, pinche cursi de mierda
me dije y le dije a dofia Chuy, lléveselos, se los regalo.
Ella puso cara de entender mis apuros y respondid, 1los
males de amores no siempre se resuelven con las tripas,
joven. Y se me quedd viendo en silencio por un instante.
¢:Me los 1llevo?, preguntd finalmente. Y cbdmo a que hora

dice que el Gordo viene con el alpiste?, respondi.

Es el campedn de las indecisiones, dice si, dice no, dice
quién sabe. Es incapaz de comprometerse. Y con la finalidad

de ayudarlo a superarse, me sSurgié la 1idea de 1os
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periquitos. Algo de responsabilidad no te vendria mal, le
dije cuando se 1los obsequié. [Ves que si apenas puedo
conmigo!, protestd y luego agregé con cierta resignaciédn,
estd bien, esto me servird de entrenamiento cuando tengamos
a nuestros hijitos, y me cerré un ojo. Si, coémo no,
jsuendas!, respondi. Sin embargo esa noche pensé en la
posibilidad de tener hijos, c¢laro, no con él, pero por
primera vez lo consideré seriamente. Pero ahora, lo unico
que pienso es en romperle el crisma a ese estéril poeta.
Aunque siga negando su participacidn en esa infamia, aunqgue
me presente sus objeciones bien articuladas, aunque me jure
a nombre de su multitudinaria familia, yoO no creo en su
inocencia. Porque cada vez que veo a Lourdes, estoy mds
convencida que de su cabecita, nada ingenioso puede emanar.
Ella es wuna recomendada de un politiquillo de cierta
importancia aqui en Nezahualcdyotl; no sabe hacer nada mds
que organizar fiestas 'y hablar de 1os programas de
espectdculos, como esas idioteces con Paty Chapoy. Si 1la
tengo a mi lado, es por tener a alguien mds, con cierta
influencia dentro de 1os poderes subrepticios de la
municipalidad. La dejo que se haga tonta en la oficina con
cualquier simpleza, que yo sola me basto para mis
responsabilidades. Pero tengo absoluta certidumbre que su
fidelidad hacia mi persona es total. Sabiendo que es una
chismosita de primera, la instrui para que con la mayor
discrecidén, indague sobre el origen video, adentro y a los
alrededores de la oficina, a ver que puede husmear con todo
y Ssu sonsera,;, y claro, con el meneo de sus redondeadas

caderas.

Todos me advirtieron sobre Astoriana, cuando notaron mi
desmedido entusiasmo. Es una mujer inteligente y
calculadora, nada de sentimentalismos con ella, concluyeron

las chicas. Los cuates agregaron lo de mujer fatal vy
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devoradora de hombres, claro, sin el cuerpazo y la cara
bonita, pero de gue es una caliente, es una caliente. Desde
ese momento la consideré un reto y wuna 1lusidén. “Una
esperanza de 1lluvia sobre el desierto”, diria el gran
Brycewicz. Pero nunca pensé que esa lluvia se convirtiera
en una tormenta, una tempestad que arrasara con mi pequefio
negocio de poemas. En el momento que supe del sitio de
poesia que Astoriana habia lanzado en Internet, lo
consideré un mal chiste, ni siquiera me tomé la molestia de
verificarlo. Al otro dia, Julio César, me informé que al
presumirle a una nueva amiguita, gque tenia un primo poeta,
ingresdé al buscador; a Julio César siempre se le olvida la
direccién de mi sitio. Se encontrdé con dos sitios que le
sonaron familiares e ingresé al primero de la lista, al de
Astoriana. Y es que esta perversilla mujerzuela, tuvo la
finura de Dbautizar su sitio «con la denominacidén de

www.poemasalacarta.com.mx, es decir, puso un nombre muy

parecido al que YO tengo, www.poesialacarta.com.mx,

aseguridndose que la pequefla variaciédn fuera la adecuada
para que su pagina saliera primero que la mia, por el orden
alfabético en que los buscadores disponen el listado. No
sé que artilugios y artimafias tecnoldgicas habra urdido
Astoriana, pero mi primo afirmé sin la menor delicadeza:
iEstd mads chido que tu chingadera! Unas punzadas comenzaron
a carcomer la boca de mi estdémago. No le reclamé su falta
de lealtad. Y continudé narrando, al abrirlo, luego, luego
supe que no era el tuyo porque venia con los créditos a
nombre de Astoriana, asi que entré al otro, y jmoles!,
comprobé que tu pagina estd mads chafa, y al notar la cara
decepcionada de la chavita, opté por decirle que la pagina
de Astoriana era la tuya. Yo me quedé mudo, quién sabe que
cara habré puesto, pero Julio César la comprendid de tltimo
minuto y quiso aminorar el golpe. jPero tu eres mas chingdn

poeta!, apuntd apresuradamente y se fue deslizando hacia la
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puerta, dejandome el six completo de modelos gue segln nos
ibamos a tomar. Como a eso de las tres de 1la tarde,
aplastada la ultima lata de cerveza, mas henchida mi panza
y mi coraje, decidi llamar a Astoriana. Tenia que ponerla
en su lugar. Desafortunadamente, en ese momento me llegd un
mensaje de Alma en Pena a mi teléfono celular: ¢(Ké PaSdé CoN
Mi PoeMa?, SToy SPRaNdO, ;No C T HaBR& oLViDaDo! No, no se
me ha olvidado, pero no tengo ganas de escribir y mucho
menos sobre noches infinitas, vampiros y brujas como tu;
esto le pensé pero nada mas. Me acosté y me puse a cavilar.
Realmente no sabia si Alma en Pena era una bruja narizona o
una brujita pasable. La habia conocido en un chat de
internautas interesados en literatura gdética. No sé, porqué
entré a ese Dblog, quizd por tedio, sdélo recuerdo que
comencé a chatear con Alma en Pena a eso de la media noche
y apenas se asomaba la madrugada se desvanecidé de la
pantalla. Segln sus propias palabras, se definia como una
darketa, vya saben, el clédsico personaje dgque se viste
completamente de negro y se cree habitante de la noche. Que
gustaba de temas de ultratumba y ese tipo de chucherias. La
invité a que visitara mi sitio y le di también mi nUmero de
celular. Chatedbamos de vez en cuando, me mandaba emails vy
mensajes al teléfono. Pero de su voz, su aroma y su luz,
nada; nunca nos habiamos visto. Segun mis calculos, vya
llevamos asi, un buen. ¢Y si mejor me aplico a esta
darketita? Me volaria un poema de la antologia de poesia
gbtica, sobre vampiros y fantasmas y se lo presentaria como
mio, quiza con dos o tres modificaciones. Y cuando vya
anduviéramos, le confesaria mi pecado, le diria que todo
fue motivado por su amor y le presentaria, esta vez, un
poema en verdad mio, resultado de mi revigorizada
inspiracidén provocada por ella. Si, yo creo que si, las
mujeres son las Unicas que me han sacado de estas crisis y

Alma en Pena es una gran oportunidad. Le voy a mandar un
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mensaje diciéndole que ya tengo su poema y que me gustaria
entregdrselo personalmente, la invitaria wuna café y
discutiriamos las grandes posibilidades de mi hurto. Ella
se asombraria de mi capacidad poética y quedaria prendido
de mi, si, claro que si, de eso estoy seguro. El tUnico
inconveniente, es que me salga con que sb6lo bebe sangre vy
sale después de las doce de la noche, eso si seria un
problema mads grande que el de conseguir dinero. No importa,
por ella seria capaz de comer tacos de moronga y tripas en
las madrugadas del paradero del metro Pantitldn. Si, Almita

en Pena, cuidate porque ahi te voy..

No sé por que hay gente asi, no 1lo puedo entender. Se
entusiasman con una mirada, con una persona, Ccon un
pasatiempo, no sé, con algo y a las primeras de cambio se
arrepienten, retroceden y asunto olvidado. Este 1indeciso
poeta es asi. Recuerdo que la segunda vez que se presento
en la oficina, todas 1las chicas 1o reconocieron; él 1o
notdé, asi que tomd su posé de gente Iinteresante, abriendo
un libro 'y olviddndose de su entorno, concentrado
unicamente en su lectura, mientras esperaba a una persona
que tenia interés por su servicios y que 1o habia citado
ahi. Lourdes se acercé a él1 y no sé con que pretexto
comenzaron a platicar, se veian bastante comodos. Me 1o
presentd. Al otro dia, Lourdes no dejo de hablar sobre él1,
decia que muy buena onda, que muy culto, que muy sensible,
que muy poeta, pues. No soy mala leche, bueno, solamente 1o
necesario, pero esa vez le dije a Lourdes: demasiadas
letras para ti ¢no? Creo que le dolié y no 1o volvid a
mencionar. Algunos dias después le pregunté por el
susodicho. Me confesdé con cierta tristeza, que la saludaba
de pasada y de manera seca. No te preocupes, le dije, se
acerca el catorce de Febrero y de seguro estda muy atareado,

con muchos poemas que 1imaginar, entregar y ese tipo de
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cosas. Lourdes no dijo nada. Senti un poco de tristeza por
ella. Después, cuando acepté por primera vez tomar un carfé
con Marco Aurelio, me confesdé que él, si estaba animoso con
Lourdes, sin embargo, le bastaron uno o dos leves
desplantes, de la cldsica mujer que se sabe cortejada, para
desilusionarse. No sé, senti que ella no era para mi, que
necesitaba a alguien mds madura en mi vida, dijo y se me
queddé viendo con esos o0jillos negros y brillantes que
tiene. En ese momento, tuve la certeza de que con una sola
insolencia, qué digo insolencia, con el mds débil gesto
indiferente hacia su cortejo, éste se desvaneceria al
instante,; decidi sequirle el juego. Sonrei y desvie la
mirada en actitud complacida. Pensé, para mi coleccidn de
amantes, no estaria mal probar un poeta, una mascotita que
me hiciera arrumacos en la noche, después de una pesada
jornada de trabajo y que por igual me lamiera los pies, el
cuello o la entre pierna. Solamente habria que
domesticarlo, sensibilizarlo a mis gustos. Estaba harta de
todos esos hombres con titulos tan corrientes como
diputados, licenciados, técnicos, plomeros, etc. Un plato
medio exdtico no estaria mal para cenar en la cama. Era
buena idea al principio, ldstima que éste me salid tan
arrabalero como cualquier comida corrida de mercado. Pero

en ese momento decidi, este enano no se me escapa.
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