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EL ÚLTIMO POETA SOBRE EL UNIVERSO  

 

Soy un poeta. Mi tía Agripina dice que es una manera 

elegante de decir que soy un vago, un bueno para nada. 

Asumo las consecuencias de mi profesión, de mi pasión. En 

las dos últimas semanas no he escrito línea alguna, soy un 

cero a la izquierda; tengo que entregar cuatro poemas, que 

acaso me valgan una pequeña porción de mis deudas (luz y 

teléfono, urgen) y ni aun así, he hecho el mínimo esfuerzo 

por cumplir mis pedidos. Ni siquiera he tenido el valor de 

plagiar a mis poetas favoritos, mucho menos a los que 

detesto. Lo único que hago es dormitar en mi cama y 

contemplar como el caprichoso cielo de primavera se destiñe 

con lluvias repentinas. No tengo ganas de leer, de salir, 

de comer, lo que quiero es olvidarme de mi fracaso, de mi 

gran fracaso.  

La tarde en que comenzó mi ruina, fue al principio una 

feliz promesa de placer. No preciso decir que no tengo 

novia, más que amantes ocasionales, bastantes ocasionales. 

Así que  la invitación a una fiesta por parte de Astoriana 

me entusiasmó. Astoriana es Ingeniera en sistemas y es jefa 

en la Receptoría principal de Ciudad Netzahualcóyotl, es de 

piel  blanca, rasgos insípidos y carácter firme, un poco 

celosilla pero nada más. Ella y yo, somos lo que 

actualmente se dice, unos free, es decir, una pareja sin 

compromisos, más que los que se nos vayan  antojando al 

paso. En aquella ocasión, sólo me apetecía  hacerle el sexo 

ferozmente, yo no estaba para más cortejos, ni gentilezas, 

pero ella sí. Ante sus imperiosas evasivas, tuve que echar 

mano de mi inspiración. Y después de un largo y tortuoso 

cortejo, que incluyó cinco de mis mejores poemas y otras 

tantas cervezas, Astoriana me consintió entre sus piernas. 

Hace tiempo alguien me había dicho que era fogosa, muy 

fogosa. Esa tarde lo constató como nunca mi miembro, que 
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fue  absorbido y pulido por sus fulgurantes labios. Tal 

avidez tenía que ser correspondida, así que no dejé ni un 

centímetro de su piel sin besar, sin probar. Cuando 

rozábamos el éxtasis de la forma más convencional, de a 

misionero invertido, ella me sugirió (o debería decir me 

ordenó) que la montara de a perrito. Mi bajo vientre estaba 

a punto de explotar y quería dilatar lo más posible el 

placer, así que agradecí la pausa y la proposición. Nos 

acomodamos. Entonces noté que cualquier nalga por plana y 

esquelética que esté, de a perrito se ve como la más 

divina: redondeada y carnosa. La penetré con efusión. De 

pronto, una redonda hendidura color marrón se apoderó de mi 

vista. Pensé inmediatamente en el beso negro y recordé las 

palabras de Brycewicz, “todo verdadero poeta alguna vez ha 

probado la mierda”. Pero Brycewicz no es poeta y más bien 

fue un viejo borracho y caliente, así que decidí no seguir 

su consejo. Sin embargo, un poderoso embrujo hacía que mi 

mirada se encaprichara con el ano de Astoriana. Ahí estaba, 

ese indefenso y simpático hoyuelo invitándome a invadirlo. 

Ni el movimiento frenético de mis caderas, ni los gritos de 

placer de Astoriana me impidieron recordar unas líneas de 

E.E.Cummings, “…me abres siempre pétalo a pétalo como la 

primavera, abre (tocando hábilmente, misteriosamente) su 

primer rosa”. Y así, sin que mediara mayor meditación o 

prudencia, mis dedos se deslizaron suavemente por las 

pecosas nalgas de Astoriana y previa ensalivada, comencé a 

dedearla. Ella retrajo un poco su cadera, pero después, 

consintió mi tenue incursión. O eso imaginé. Envalentonado, 

mi pulgar derecho, acometió con más ímpetu. Ella gimió. 

Previniendo, saqué mi verga de su vagina y preparé la 

acometida final. Un poco de suspenso estaría bien, pensé y 

dejé de dedearla por un instante. Astoriana volvió un poco 

su rostro, como reclamando que continuara y entonces me 
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dejé ir y con ello se desató la guerra, la madre de todas 

las guerras.  

 

Marco Aurelio es un exagerado de los mil chamucos, bruto a 

no más poder, y sobre todo cursi, que es lo peor de todo. 

Me acuerdo cuando lo vi por primera vez. Se presentó en la 

receptoria y dijo en voz alta: “Mi nombre es Marco Aurelio 

y tuve un célebre homónimo que fue invencible emperador de 

Roma, así que, por más que te esfuerces, terminarás vencida 

por mi poesía…” Esas palabras no fueron dirigidas a mí, 

sino a una compañera. Por lo inesperado del lugar, una 

oficina atestada de personas, aquello me pareció una 

audacia chistosa, ahora me parece el colmo de la ridiculez. 

Marco Aurelio, a continuación comenzó a leer un poema que 

hablaba sobre la culpa y el arrepentimiento. Finalmente, 

culminó su show, entregándole a la chica  un enorme ramo de 

rosas, que quién sabe dónde tenía oculto. Pude notar los 

suspiros entrecortados de las compañeras de la oficina  y 

de alguna que otra asombrada contribuyente. Debo confesar 

que ciertamente me emocioné. El caso es que dejó una 

tarjeta de presentación y se marchó con la frente en alto. 

Como jefa de la oficina les ordené que volvieran a su 

trabajo. A la hora de la comida nos enteramos que Marco 

Aurelio, fue el  mensajero pagado de un  novio arrepentido. 

Y que tenía una agencia de poemas. Su sitio en Internet 

era: www.poesíaalacarta.com.mx. Me pareció simpático que se 

anunciara como poeta para toda ocasión y con entregas a 

domicilio. “La mejor opción para seducir a la pareja 

anhelada, reconciliar amores disgustados, premiar hijos 

esforzados,  culminar despedidas interminables y todo lo 

que se le pueda ocurrir a usted, que la palabra se hizo 

para despilfarrarse”. Y en letra pequeñita, la clásica 

advertencia: no se aceptan reclamaciones.   

http://www.poes�aalacarta.com.mx/
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No sé porque accedí a sus pretensiones aquella tarde; 

no tenía demasiadas ganas de hacer el amor. Quizá porque 

estaba harta de escucharlo rezarme al oído sus dichosos o 

más bien, sus desdichados poemas. Le acepté la quinta 

michelada, que es lo único que sabe hacer rico y nos 

deslizamos  a un cuarto solitario, alejado del barullo de 

la reunión. Lo del desaguisado en el acto sexual que 

tuvimos, es lo de menos, lo que me emperra es la bajeza del 

video. Y todavía hoy en la tarde que lo vi, tuvo la 

desfachatez de seguirlo negando. Que él no fue, que cómo 

podía prepararlo, si: 1) Siempre estuvo pegado a mí con 

breves excepciones, ir al baño, preparar las micheladas, 

asomarse por la ventana a ver si llovía.  2) No sabía que 

iba haber fiesta, lo supo de último momento. 3) No conocía 

ni por asomo la casa donde fue la fiesta. 4) Que yo no 

estoy como para presumirme, menos desnuda y en pleno acto 

sexual. Le dí un bofetón de antología y reconocí que sus 

objeciones eran sensatas. Busqué a mi amiga Lourdes, dueña 

de la casa; juntas, examinamos  el cuarto centímetro a 

centímetro, a ver si podíamos hallar alguna cámara 

escondida o algún indicio que nos dijera que la hubo. Nada. 

Lourdes me dijo que la casa sólo es habitada en el tercer 

piso, por un matrimonio joven que vino de Chiapas, el año 

ante pasado y que dudaba que esas perversiones tecnológicas 

de las que fui víctima se acostumbraran en la selva 

Lacandona. La demás construcción está deshabitada e 

inconclusa en sus detalles. Su padre, abogado, en uno de 

sus múltiples chanchullos, se las despojó a unos pobres 

incautos que la compraron y la construyeron,  pero nunca la 

habitaron. El abogadillo mandó a  invadirla con algún 

pretexto legaloide, corrompió a autoridades y se hizo de 

los papeles que lo acreditaron como dueño; finalmente la 

puso a nombre de Lourdes. Que eso es muy común en la chamba 

de su papá, aclaró mi amiga. Esas palabras no me 
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despertaron lástima por aquellos pollitos despellejados, 

tampoco asombro por tan soberbia y cínica confesión de 

corrupción, sino una curiosidad infinita por saber quién  

diablos me grabó cogiendo con ese pobre pendejo que se dice 

poeta y se hace llamar Marco Aurelio.  

 

No obstante que algunas admiradoras me tilden de ingenuo 

como máximo insulto por mi condición de poeta, me excluyo 

de esa “infinidad de simuladores y verseros de a real” de 

que habló el colega Efraín Huerta y que son afines a la 

irrealidad; ya que considero que estoy bastante empapado de 

realidad. De otra manera, nunca hubiera advertido el 

peligro de extinción, en que se encuentra nuestro oficio. 

 Como es menester, el inicio de las grandes derrotas 

históricas son propiciadas por lo que se considera en el 

momento un contratiempo sin importancia. Así pues, la 

poesía comenzó su declive con aquel pequeño altercado que 

tuve con Astoriana. Después de que ella retrajera su 

hoyuelo velozmente al sentir la violencia de mi dedo, se 

volteó molesta y me encaró.  ¡¿Qué te pasa guey?! ¡¡Me 

duele!! Protestó con una mueca más bien sombría que 

extasiada. Decidí resolver con sensatez fingida, perdóname 

amor, es que no pude evitarlo, pasó sin pensarlo, de veras. 

Me quité el condón y me incorporé de la cama para vestirme. 

Lo siento, lo eché a perder, dije con un hilito de voz. 

Astoriana me preguntó en un tono más sosegado si me había 

enojado. Yo le respondí mirándola a los ojos que no, que al 

contrario y afirmé, tú eres la que tiene más derecho a 

molestarse que yo. Además le dije que mi falta era  

imperdonable, al no haberle preguntado si le agradaban ese 

tipo de caricias. Y con mi mejor cara de arrepentimiento, 

concluí mi actuación con broche de oro: perdóname, soy un 

bruto. Ella me tomó de las manos y me dijo 
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conciliadoramente, no importa que me dedees, y agarrándome  

el dedo gordo, agregó: ¡pero córtate las uñas!  

¡¿Cómo supo que era mi pulgar?!      

 

 Mi tía dice que  soy una vidente, porque veo lo que otros 

no pueden observar. Siempre la sorprendo con predicciones 

que se cumplen. Yo, simplemente  me considero con la 

adecuada perspicacia como para deducir ciertas cosas, que 

modestia a parte, son muy acertadas. Lo que para mi tía son 

visones, para mí son hipótesis. Eso me ahorró algunos 

problemas en la universidad, el trabajo y hasta en las 

relaciones personales. Lo que me asombra, es como este 

presuntuoso y subdesarrollado poeta, me haya provocado un 

torbellino de inconvenientes y contrariedades, que nunca 

imaginé ni por aquí. Su desangelada figura: poco alto, 

medio panzón y escaso pelo. Nunca me dieron los elementos 

para descartarlo inmediatamente de mi vida.  

El maldito video surgió en mi computadora primero y 

después, en las terminales del sistema de la receptoria, 

para finalmente, desperdigarse por la infinitud de la 

Internet. Apareció en mis mensajes electrónicos con una 

provocativa inscripción: “¿Te atreverías a mirar con los 

ojos de Dios?” Ese tipo de bromas son comunes en la 

oficina, mensajes y mandatos de Dios, cosas así. El 

remitente era chupateesta@godmail.urbi.orbi Decidí abrirlo. 

En mi pantalla se desplegó una sucesión de videos donde 

diferentes personas se desenvolvían en actividades de todo 

tipo, incluidas acciones violentas y mortales, así como 

alegres. No me llamó mayormente la atención esa vertiginosa 

secuencia de escenas, hasta que pude reconocerme en la 

cama, abriendo las piernas y recibiendo a Marco Aurelio. Lo 

borré al instante. Mi cerebro se enturbió con la figura 

despreciable de ese mal parido poeta llamado Marco Aurelio. 

Esa misma mañana salí a buscarlo pero no tuve éxito. Al 
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otro día llegué tarde al trabajo y me topé con una serie de 

miraditas y cuchicheos entre el personal que me indicaron 

que ya habían visto mi pornovideo. Llamé a Lourdes y me 

explicó que les llegó como un email titulado: “Dios no 

juzga Astoriana”. Me llamó la atención que únicamente las 

escenas mías con Marco Aurelio aparecieron, las demás 

secuencias jamás llegaron a sus computadoras. Cargué las 

imágenes en mi celular y salí del trabajo hecha una 

energúmena. Me tomó todo el día encontrar a ese poeta 

panzón. Antes de agarrarlo a bofetadas, le di la 

oportunidad de que contemplara los cuerpos del delito. 

Después de mirar, atónito, el video y jurar y perjurar su 

inocencia, todavía tuvo la desfachatez de preguntar cómo 

había reconocido el dedo que me introdujo  esa tarde. 

¡Porque ha sido lo más grande que me has metido, imbécil!, 

grité enfurecida y le tundí algunos manazos. Huyó 

despavorido; es un cobarde.  

 

Más bien, soy un romántico y sentimental, siempre que hay 

peligro en algún lugar, permito que salgan primero los 

niños, después las damas y atrás de ellas, voy yo. De tal 

suerte, que no es más que simple caballerosidad  lo que 

hizo que las constantes declaraciones de venganza por parte 

de Astoriana, fueran ignoradas por mí. Lo del video no le 

tomé importancia, ni me conmocionó en lo más mínimo. Es 

común que mis amigos me presuman fotos y videos de ellos y 

sus novias en pleno acto sexual. Mi primito Vespasiano, de 

diez años, el otro día me mostró los videos pornos de su 

celular, entre ellos uno, de su mamá y su papá, mi tío, 

haciendo el amor. Fue una noche que me despertaron con sus 

gritos, me espantaron el sueño y  mejor saqué  mi celular y 

los grabé en la sala haciendo sus cosas, son medio fresas, 

mira, me ofreció Vespasiano. Por supuesto que no miré. Es 

más, el muy enfermo, tiene toda la colección de los videos 
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más sangrientos de la red subidos a su teléfono celular y 

siempre me los presume. Mira como le mochan la cabeza a 

este soldado, dice emocionado. La última vez que lo vi, me 

dijo con ojos desorbitados que con sus amiguitos de la 

escuela estaban bajando de internet un video snuff, que se 

veía bien chido. Más bien te debieron poner Calígula y no 

Vespasiano, cabroncito, le digo. En fin, de videos estoy 

hasta el copetillo y uno más, donde yo salgo (miembro 

regular, cuerpo atlético) desempeñándome aceptablemente, no 

me molesta, quizá me gane una que otra admiradora. Lo que 

me enerva es que Astoriana se metió con mi poesía y eso sí 

me encabrona…   

 

Se dice poeta, sin embargo, no escribe más que puras 

cursilerías, cuando le quedan bien, por lo regular ni eso. 

Uno de sus métodos más socorridos es utilizar dos o tres 

palabrejas raras, y así, articular “un manantial de 

incógnitas y profundidades” diría él, frases completamente 

anodinas digo yo. Como eso de: “endrina bacanal de fuego 

envuelve la turquesa de tus ojos” o “algazara de pléyades 

de bocas y labios fulgentes”. Sus musas son  el pequeño 

Larousse de sinónimos y antónimos y el Word de Windows. 

Piensa que si uno no sabe algunas palabras ya la hizo y sus 

oyentes, mas no sus lectores, que yo dudo que tenga, 

quedaran impresionados. Otro de sus procedimientos es 

utilizar todo la terminología y parafernalia de la pobre 

alma incomprendida y atormentada, ya saben: malditos, 

malditos, nadie vale, todos están muertos y los que no, 

pues muéranse, nadie me comprende, quiero sangre, mucha 

sangre; y toda esa demás baratija darky-emo. Cuando le 

quedan rimaditas sus líneas, son una digna letra de 

cualquier canción guapachosa: “Corazón que saltas en las 

ramas de la desazón, corre y dile a ella  que se  me ha 

escapado tu pasión”. Y que me dicen de esta perlita de la 
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ñoñez: “Mi triste alma se encuentra extraviada en los 

puentes, baldíos, coladeras y de todos esos resquicios que 

hacen de la ciudad una moribunda.” O eso de que para verse 

muy posmoderno, hipermoderno, cibermoderno, llena sus 

poemas de @rrobas, de diagramas de flujo, de Bites y bits y 

de todo terminajo que le suene muy de innovación 

hipermoderna.  No sé de poesía, pero algo he leído, Sor 

Juana, Neruda, Sabines y hasta Octavio Paz. Pero creo que 

nunca encontraría algo parecido a: “Oh, Dios mío, la 

profunda y alta noche se derrumba sobre la llorosa ciudad 

con su suave manto de gélidas estrellas y manos pequeñas”. 

No sé si se estudia para poeta pero creo que Marco Aurelio 

debería reprobar todas las asignaturas.  

 

Astoriana es inteligente y tiene buen gusto, lo admito. Por 

eso no me explico como fue que se le ocurrió regalarme dos 

periquitos australianos. Hoy estuve a punto de dárselos a 

Doña Chuy, pero me arrepentí de último momento. La 

bonachona señora, se apersonó a medio día por la casa, 

inquieta porque no había pasado los últimos días por mi 

cobro en su puesto de quesadillas. Es que Doña Chuy hacía 

tiempo me había encargado un poema para reglárselo su hijo, 

el Gordo. Quiero unas palabras de ánimo para este chamaco, 

que ya no quiere entrar a la secundaria, que porque le da 

miedo y todos le hacen burla, me dijo aquella vez doña Chuy 

y agregó, que aprenda que la vida no es fácil y no todo el 

tiempo va estar bajo las enaguas de su madre.  Y ofreció 

pagármelo a base de gorditas, sopes y demás fritangas que 

cocina en su puesto callejero. Yo acepté encantado. Le 

gustó tanto mi poema (por cierto que me ya ni me acuerdo 

como iba, sólo sé que lo robé de una antología poética que 

compré en la Metro)  que  me extendió el pago por algunos 

días más. Pero últimamente no tenía ganas de hincarle el 

diente ni siquiera sus  pamambazos, que le quedan tan bien. 
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Tampoco le abrí a su hijo, el Gordo, cuando me vino a 

buscar, así que decidió apersonarse ella misma. Después de 

tres series de golpes, que fueron subiendo de tono sobre mi 

puerta, dijo en voz alta, tan siquiera déle de comer a esas 

criaturitas, que no tienen un solo grano de alpiste, si 

usted quiere morirse de hambre está bien, pero estos 

pobrecitos qué culpan tienen. Yo me quité la colcha de la 

cara y le grité que si quería, que se los llevara. Ella 

contestó que ya se los hubiera llevado, pero que la jaula 

estaba asegurada en mi ventana con alambres y con la 

puertita  hacía mi cuarto, ni cómo sacarlos. Efectivamente, 

un balonazo hizo añicos el vidrio de mi ventana y para 

compensar ese boquete, puse un cartón, después, llegado el 

obsequio de Astoriana, pensé que era mejor poner esa bonita 

y elegante jaula, disimulando un poco mi incapacidad 

económica por renovar ese cristal. Me levanté y abrí la 

puerta. Doña Chuy, con su cuerpo rechonchito y su eterna 

cara de amabilidad, me estiró unas quesadillas envueltas en 

papel estraza y me dijo, no se preocupe joven,  al rato le 

mando al Gordo con algo de alpiste para sus hijitos. No me 

hizo gracia eso de “sus hijitos”,  apenas le iba reclamar 

esas confiancitas que se tomaba, cuando me acordé de la 

tarde en que le presenté a Astoriana como mi novia y a esos 

periquitos como nuestros retoñitos, pinche cursi de mierda 

me dije y le dije a doña Chuy, lléveselos, se los regalo. 

Ella puso cara de entender mis apuros y respondió, los 

males de amores no siempre se resuelven con las tripas, 

joven. Y se me quedó viendo en silencio por un instante. 

¿Me los llevo?, preguntó finalmente. ¿Y cómo a que hora 

dice que el Gordo viene con el alpiste?, respondí. 

 

Es el campeón de las indecisiones, dice sí, dice no, dice 

quién sabe. Es incapaz de comprometerse. Y con la finalidad 

de ayudarlo a superarse, me surgió la idea de los 
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periquitos. Algo de responsabilidad no te vendría mal, le 

dije cuando se los obsequié. ¡Ves que si apenas puedo 

conmigo!, protestó y luego agregó con cierta resignación, 

está bien, esto me servirá de entrenamiento cuando tengamos 

a nuestros hijitos, y me cerró un ojo. Sí, cómo no, 

¡sueñas!, respondí. Sin embargo esa noche pensé en la 

posibilidad de tener hijos, claro, no con él, pero por 

primera vez lo consideré seriamente. Pero ahora, lo único 

que pienso es en romperle el crisma a ese estéril poeta. 

Aunque siga negando su participación en esa infamia, aunque 

me presente sus objeciones bien articuladas, aunque me jure 

a nombre de su multitudinaria familia, yo no creo en su 

inocencia. Porque cada vez que veo a Lourdes, estoy más 

convencida que de su cabecita, nada ingenioso puede emanar. 

Ella es una recomendada de un politiquillo de cierta 

importancia aquí en Nezahualcóyotl; no sabe hacer nada más 

que organizar fiestas y hablar de los programas de 

espectáculos, como esas idioteces con Paty Chapoy. Si la 

tengo a mi lado, es por tener a alguien más, con cierta 

influencia dentro de los poderes subrepticios de la 

municipalidad. La dejo que se haga tonta en la oficina con 

cualquier simpleza, que yo sola me basto para mis 

responsabilidades. Pero tengo absoluta certidumbre que su 

fidelidad hacía mi persona es total. Sabiendo que es una 

chismosita de primera, la instruí para que con la mayor 

discreción, indague sobre el origen video, adentro y a los 

alrededores de la oficina, a ver que puede husmear con todo 

y su sonsera; y claro, con el meneo de sus redondeadas 

caderas. 

 

Todos me advirtieron sobre Astoriana, cuando notaron mi 

desmedido entusiasmo. Es una mujer inteligente y 

calculadora, nada de sentimentalismos con ella, concluyeron 

las chicas. Los cuates agregaron lo de mujer fatal y 
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devoradora de hombres, claro, sin el cuerpazo y la cara 

bonita, pero de que es una caliente, es una caliente. Desde 

ese momento la consideré un reto y una ilusión. “Una 

esperanza de lluvia sobre el desierto”, diría el gran 

Brycewicz. Pero nunca pensé que esa lluvia se convirtiera 

en una tormenta, una tempestad que arrasara con mi pequeño 

negocio de poemas. En el momento que supe  del sitio de 

poesía que Astoriana había lanzado en Internet, lo 

consideré un mal chiste, ni siquiera me tomé la molestia de 

verificarlo. Al otro día, Julio César, me informó que al 

presumirle a una nueva amiguita, que tenía un primo poeta, 

ingresó al buscador; a Julio César siempre  se le olvida la 

dirección de mi sitio. Se encontró con dos sitios que le 

sonaron familiares e ingresó al primero de la lista, al de 

Astoriana. Y es que esta perversilla mujerzuela, tuvo la 

finura de bautizar su sitio con la denominación de  

www.poemasalacarta.com.mx, es decir, puso un nombre muy 

parecido al que yo tengo, www.poesialacarta.com.mx, 

asegurándose que la pequeña variación fuera la adecuada 

para que su página saliera primero que la mía, por el orden 

alfabético en que los buscadores disponen el listado.  No 

sé que artilugios y artimañas tecnológicas habrá urdido 

Astoriana, pero mi primo afirmó sin la menor delicadeza: 

¡Está más chido que tu chingadera! Unas punzadas comenzaron 

a carcomer la boca de mi estómago. No le reclamé su falta 

de lealtad. Y continuó narrando, al abrirlo, luego, luego  

supe que no era el tuyo porque venía con los créditos a 

nombre de Astoriana, así que entré al otro, y ¡moles!, 

comprobé que tu página está más chafa, y al notar la cara 

decepcionada de la chavita, opté por decirle que la página 

de Astoriana era la tuya. Yo me quedé mudo, quién sabe que 

cara habré puesto, pero Julio César la comprendió de último 

minuto y quiso aminorar el golpe. ¡Pero tú eres más chingón 

poeta!, apuntó apresuradamente y se fue deslizando hacía la 

http://www.poemasalacarta.com.mx/
http://www.poesialacarta.com.mx/
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puerta, dejándome el six completo de modelos que según nos 

íbamos a tomar. Como a eso de las tres de la tarde, 

aplastada la última lata de cerveza, más henchida mi panza 

y mi coraje, decidí llamar a Astoriana. Tenía que ponerla 

en su lugar. Desafortunadamente, en ese momento me llegó un 

mensaje de Alma en Pena a mí teléfono celular: ¿Ké PaSó CoN 

Mi PoeMa?, SToy  SPRaNdO, ¡No C T HaBRá oLViDaDo! No, no se 

me ha olvidado, pero no tengo ganas de escribir y mucho 

menos sobre noches infinitas, vampiros y brujas como tú; 

esto le pensé pero nada más. Me acosté y me puse a cavilar. 

Realmente no sabía si Alma en Pena era una bruja narizona o 

una brujita pasable. La había conocido en un chat de 

internautas interesados en literatura gótica. No sé, porqué 

entré a ese blog, quizá por tedio, sólo recuerdo que 

comencé a chatear con Alma en Pena a eso de la media noche 

y apenas se asomaba la madrugada se desvaneció de la 

pantalla. Según sus propias palabras, se definía como una 

darketa, ya saben, el clásico personaje que se viste 

completamente de negro y se cree habitante de la noche. Que 

gustaba de temas de ultratumba y ese tipo de chucherias. La 

invité a que visitara mi sitio y le dí también mi número de 

celular. Chateábamos de vez en cuando, me mandaba emails y 

mensajes al teléfono. Pero de su voz, su aroma y  su luz, 

nada; nunca nos habíamos visto. Según mis cálculos, ya 

llevamos así, un buen. ¿Y sí mejor me aplico a esta 

darketita? Me volaría un poema de la antología de poesía 

gótica, sobre vampiros y fantasmas y se lo presentaría como 

mío, quizá con dos o tres modificaciones. Y cuando ya 

anduviéramos, le confesaría mi pecado, le diría que todo 

fue motivado por su amor y le presentaría, esta vez, un 

poema en verdad mío, resultado de mi revigorizada 

inspiración provocada por ella. Sí, yo creo que sí, las 

mujeres son las únicas que me han sacado de estas crisis y 

Alma en Pena es una gran oportunidad. Le voy a mandar un 
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mensaje diciéndole que ya tengo su poema y que me gustaría 

entregárselo personalmente, la invitaría una café  y 

discutiríamos las grandes posibilidades de mi hurto. Ella 

se asombraría de mi capacidad poética y quedaría prendido 

de mí, sí, claro que sí, de eso estoy seguro. El único 

inconveniente, es que me salga con que sólo bebe sangre y 

sale después de las doce de la noche, eso sí sería un 

problema más grande que el de conseguir dinero. No importa, 

por ella sería capaz de comer tacos de moronga y tripas en 

las madrugadas del paradero del metro Pantitlán. Sí, Almita 

en Pena, cuídate porque ahí te voy… 

 

No sé por que hay gente así, no lo puedo entender. Se 

entusiasman con una mirada, con una persona, con un 

pasatiempo, no sé, con algo y a las primeras de cambio se  

arrepienten, retroceden y asunto olvidado. Este indeciso 

poeta es así. Recuerdo que la segunda vez que se presentó 

en la oficina, todas las chicas lo reconocieron; él lo 

notó, así que tomó su posé de gente interesante, abriendo 

un libro y olvidándose de su entorno, concentrado 

únicamente en su lectura, mientras esperaba a una persona 

que tenía interés por su servicios y que lo había citado 

ahí. Lourdes se acercó a él y no sé con que pretexto 

comenzaron a platicar, se veían bastante cómodos. Me lo 

presentó. Al otro día, Lourdes no dejó de hablar sobre él, 

decía que muy buena onda, que muy culto, que muy sensible, 

que muy poeta, pues. No soy mala leche, bueno, solamente lo 

necesario, pero esa vez le dije a Lourdes: demasiadas 

letras para ti ¿no? Creo que le dolió y no lo volvió a 

mencionar. Algunos días después le pregunté por el 

susodicho. Me confesó con cierta tristeza, que la saludaba 

de pasada y de manera  seca. No te preocupes, le dije, se 

acerca el catorce de Febrero y de seguro está muy atareado, 

con muchos poemas que imaginar, entregar y ese tipo de 
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cosas. Lourdes no dijo nada.  Sentí un poco de tristeza por 

ella. Después, cuando acepté por primera vez tomar un café 

con Marco Aurelio, me confesó que él, sí estaba animoso con 

Lourdes, sin embargo, le bastaron uno o dos leves 

desplantes, de la clásica mujer que se sabe cortejada, para 

desilusionarse. No sé, sentí que ella no era para mí, que 

necesitaba a alguien más madura en mi vida, dijo y se me 

quedó viendo con esos ojillos negros y brillantes que 

tiene. En ese momento, tuve la certeza de que con una sola 

insolencia, qué digo insolencia, con el más débil gesto 

indiferente hacía su cortejo, éste se desvanecería al 

instante; decidí seguirle el juego. Sonreí y desvíe la 

mirada en actitud complacida. Pensé, para mi colección de 

amantes, no estaría mal probar un poeta, una mascotita que 

me hiciera arrumacos en la noche, después de una pesada 

jornada de trabajo y que por igual me lamiera los pies, el 

cuello o la entre pierna. Solamente habría que 

domesticarlo, sensibilizarlo a mis gustos. Estaba harta de 

todos esos hombres con títulos tan corrientes como 

diputados, licenciados, técnicos, plomeros, etc. Un plato 

medio exótico no estaría mal para cenar en la cama. Era 

buena idea al principio, lástima que éste me salió tan 

arrabalero como cualquier comida corrida de mercado. Pero 

en ese momento decidí, este enano no se me escapa.  

 


