Sadbado 16 de Septiembre. 2006

La tierra descansa sobre cuatro elefantes con la mirada
sellada. Mantengo el equilibrio montado sobre uno de ellos.
Avanzamos arriba de una tortuga enorme, no escucho nada, soélo
siento la vibracion de sus movimientos y la del vasto océano
que nos rodea. La tortuga se percata de mi presencia y abre
un ojo. En su mirada presiento un deseo de sacudirse, de
deshacerse de nuestra carga. ¢Me esta pidiendo permiso con su
ojo? Abro los mios y veo el rostro sudado de Ximena. Huelo su
piel, esta vez nada agradable, mientras termino de adaptarme
a la luz de las seis de la manana. Todavia puedo sentir
dentro de mi el nado de esa gran tortuga. La sensacién me
produce escalofrio. Me levanto al bafio.

Vuelvo a la recamara muriendo de calor. Ximena da vueltas
como si no encontrara una posicion oOptima para volver al
suefio. Dustin, ¢por qué orinas tan fuerte cuando estamos en
Oaxaca?, me dice sin abrir los ojos. Trato de pensar en mi
forma de orinar pero divago aun en el recuerdo de mis suefos,
en esa brisa extrafa. Ayer fue quince de septiembre y
Ilegamos a Oaxaca a tiempo, a casa de mis padres, para
emborracharnos como soliamos hacerlo. Abro las cortinas y el
sol entra sin pudor. Presiento que ayer mi vida sufrid un
sesgo trascendente. A pesar del calor agobiante que se
desprende de la piel de Ximena, entro en la cama. Anoche,
después de la decepcidon de no tomar ni un trago de alcohol,
antes de dormir me puse a redactar para relajarme. Ximena se

levanta al bano. Abro la i1Book. Leo.



a) ¢Por qué no avanza el pointer?

Arranco. Salimos sobre eje central para entrar en el
viaducto. En 1la cajuela, a excepcion de los muebles que
vendimos, traemos toda nuestra casa. Hemos dado el paso que
tanto he planeado en ultimas fechas, bueno, de dos meses para
aca. EI sol, arriba, nos abrasa. Por culpa de Ximena es casi
mediodia, pasO toda la mafana despidiéndose de su madre, de
sus abuelas, de sus hermanas y tias. Es la Unica no-madre en
una familia de madres solteras. Le han deseado suerte en la
aventura oaxaquefia. Si bien nos va, pienso yo mientras el
trafico se me presenta, llegamos a Oaxaca a las cinco de la
tarde, a tiempo para preparar la cena. Tendremos que pasar la
noche en casa de mis padres y conseguir un cuarto hasta la
mafiana siguiente. El semaforo refresca. EIlI pointer de
adelante no cae en la cuenta de que todos llevamos prisa por
dar el grito en otra parte. (Qué?, ¢esta ante la decision de
su vida o qué le pasa?, ¢por qué chingados no se mueve? Los
pitazos despiertan a Ximena. ¢Por qué no avanza el pointer?,
le digo, ¢qué?, ¢si no gira a la derecha comenzara una vida
nueva?, ¢nho volvera a hacer ejercicio, no volvera a comprar
un tiempo compartido? Dejo de aventarle el claxon al pointer
y Ximena me mira desconcertada. El tipo ha dado vuelta a la
derecha un tiempo atras. Soy yo quien, con el pensamiento en
él y la mirada en el espejo retrovisor, recibe los pitazos y
los gritos. Instintivamente quiero apretar el acelerador para
cruzar viaducto y seguir hacia delante hasta Groenlandia.
Luego me doy cuenta que tal como el pointer anterior, Yo

también debo dar vuelta a la derecha.



b) ¢Me acompanaria?

Ximena duerme. Su olor a piel me enternece y se mezcla con el
poliéster de su atuendo. No sé si seamos el uno para el otro.

¢Como saber algo asi?

Para obtener créditos en [la [licenciatura, necesitaba
inscribirme en una clase optativa. De la lista de cursos,
solo una opcidon me ilusiond: Desarrollo de Historias. Ximena
voltea su cuerpo hacia el mio. La miro de reojo. Duerme, lo
sé, porque cuando finge puedo ver el falso movimiento de sus
parpados. Suspiro. El primer dia de ese curso, cuando entrée
en el salén olita a piel. Fui hasta el fondo sin mirar hacia
ninguna parte y concentré mis ojos en una silla. Senti su
presencia. Pasamos asi veinte minutos, presintiéndonos. Ni
siquiera la miré de reojo, intuia el color de su piel, el
sabor de su lengua y el diadmetro de sus muslos. Entré el
profesor y le dio un libro viejo a Ximena, luego fue al
escritorio y explicé su curso. Le sacariamos copias a su
libro y cada semana entregariamos un ejercicio planteado ahit
mismo para alentar nuestra creatividad, seria divertido,
dijo, siempre 'y cuando asistiéramos. Luego pondria
diapositivas y nosotros tendriamos que inventar 1o que

sucedia.

Ahora [llueve en 1la carretera. Las curvas se deslizan
peligrosas. El pointer me pide desbarrancarse, jala hacia
fuera y luego hacia adentro como si tuviera mas decision que
yo. Algun dia me gustaria detenerme, estacionar el auto en
una de estas areas de contencion, bajar y caminar entre los
arboles. Aunque no sé exactamente que podria hacer alguien

como yo en un bosque. Soportar el frio, supongo, iIntentar



prender una fogata. Trato de fijarme en la gente que pide un
aventon en esta zona. Quizas si las tengo en la memoria,
sabria como vestir el dia que decida frenarme. Me pregunto
cuantos dias sobreviviria por ahi, corriendo, bajo la
Ilovizna. Ximena ronca, ¢me acompafaria? Si se lo propusiera

diria algo como: no lo dices en serio, Dustin.

El profesor, al escuchar nuestro silencio en toda la clase
mientras pasaba las diapositivas, dijo con aire desilusionado
que nos veria la semana siguiente. Ese fue el Unico dia que
acudimos al Desarrollo de Historias. Quizas porque los dos lo
sabtamos, fuimos a sacarle fotocopias al libro. Era nuestra
Unica oportunidad para elaborar una conversacion. Impulsado
por el olor de su piel, le invité un café. No lo dices en
serio, respondié Ximena. Parecia cosa del destino. Luego

vinieron diapositivas Inconexas.

c) ¢La recuerdo?

La carretera esta insoportable. Retenes, reparaciones,
trafico exasperante. Un par de Kildmetros antes de llegar a
la caseta de Huitzo, tenemos que hacer fila. Otro pointer se
nos empareja. Este pais esta lleno de pointers. Intuyo el
perfil de la conductora. De alguna manera, presiento su
cuerpo conocido. Voltedé sin mas: Una morena con cola de
caballo, de lentes oscuros, me mira. Veo sus ojos tras las
gafas. Vislumbro unas ojeras. Voltea de nuevo al frente,
hacia el camino. Vas, me dice Ximena y acelero. El corazén me
late con fuerza. Disminuyo la velocidad para volver a ver ese
perfil, a reconocer los ojos tras las gafas, pero el otro
pointer parece no querer un nuevo contacto visual. Trato de

frenar pero Ximena me ve con extrafiamiento. No soporto esa



mirada, asi que disimulo y sigo con el ritmo de la fila como

si no hubiera pasado nada.

Después de ocho horas de carretera, llegamos por fin a casa
de mis padres. Escucho reproches de mi hermano hacia la
pantalla de television. Mi madre esta dentro de la cocina,
insultandose a si misma como cuando llegaba tarde por
nosotros a la escuela. Ximena entra en la cocina dispuesta a
solucionarlo todo. Mi padre no lo sé. ¢(Donde esta papa?, le
pregunto a mi hermano mientras entro en la sala de
television. Esto es una mierda, me dice mi hermano, ¢como es
posible que sean tan subnormales para creer todo esto? En la
pantalla hablan mal del movimiento magisterial, los tachan de
vandalos. A mi hermano siempre le ha parecido la television
una mentirosa, y al mismo tiempo le fascina. Una relaciodn
parecida a la mia con Ximena. En la infancia éramos
aficionados de Alf, el extraterrestre. Todos los martes en la
noche, antes de tomar nuestro café con leche, nos retamos muy
a pesar de Willy Thanner. La noche del ultimo capitulo, mi
hermano dijo que toda la serie habia sido una porqueria, que
como era posible que yo estuviera tan triste. Fue la primera
vez que lo noté molesto con la television. A mi me dolié el
comentario, algo habia terminado y no volveria a ocurrir.
Estaba muy conmovido. Ese final habia marcado mis

sentimientos.

Después de afnos de planear un contacto con su nave nodriza,
AIT concreta una cita en el desierto. Los Thanner 1o llevan y
lo miran desde una pendiente. El baja al descampado y se
detiene en un punto determinado, vulnerable. Al momento, la
luz de su nave nodriza lo ilumina. Por fin, después de afios

en un mundo ajeno a é€l, en donde tiene que permanecer oculto,



en donde esta mal visto comer gatos y tiene que tragarse su
rareza con un patético sentido del humor, por fin, pues, de
todos esos afos aciagos, volvera a casa, saldra de la carcel
de los Thanner. Una multitud de patrullas arriban al
contacto, rodean el cuerpo de AIf. La nave nodriza, al ver
que han sido descubiertos, descorre su luz y da la vuelta,
millones de afios luz, atras. La unico que ilumina, entonces,
el cuerpo de AlITf, es la de una milicia que lo juzga evidencia

peligrosa.

Después llegd cablevision y me volvi inmune a los finales,
incluso perdia la emocion de las series mucho antes de que se
intuyera el ultimo episodio. Muchas veces el final ni
siquiera aparecia, simplemente dejaba de transmitirse y ya.
Mejor para todos. ElI final era cosa de todos los dias, cada
tarde un nuevo final. Ahora veo a mi hermano y parece que
viera a ese nifio con manchas en las rodillas y ganas de
joder. (Y papa?, le vuelvo a preguntar. Con todo esto del
conflicto, ultimamente le ha dado por dar vueltas en su
camioneta, me dice. Sale, platica con la gente, con sus
amigos, con los nuestros y luego vuelve a enojarse con la

television y con mama.

Mientras Ximena entra en la sala a saludar a mi hermano, se
escucha el clasico azoton en el zaguan. Ha llegado mi padre.
Salgo a recibirlo como un nifio con las rodillas manchadas.
Oye Dustin, me grita desde la puerta, fui a la barricada en
la entrada de la colonia para dejarles tamales y te vi cuando
cruzaste, te pité para llegar juntos. No te vi, le respondo
mientras lo abrazo. Detras de ti venia la hija del
veterinario, me salud6, ¢la recuerdas? ¢La recuerdo? Me

retumba el nombre de Clara en el estomago, Clara Jiménez,



Clara, la hija del veterinario, la chica de las ojeras. Era
ella la de gafas oscuras esta tarde en la carretera. Salen
todos a saludar a mi padre. Mi madre me reclama que no la he
saludado. ¢No has saludado a tu madre?, pregunta mi padre.
¢Qué te pasa?, pregunta Ximena, ¢por qué estas nervioso? Me
acordé del final de AITf, cuando las patrullas lo rodean y la

nave nodriza lo abandona en el desierto.

Martes 19 de septiembre. 2006

Despierto en mi cama de nifio, prendo la computadora, busco en
mi carpeta de fotos la iImagen que me desperto. La encuentro y

me inspira a comenzar el reportaje, abro el word.

Oaxaca no esta en calma. La gente anda por ahi, en la
terminal, arriba del taxi, adentro de los negocios, camina
por las calles con su carne, sus huesos y sus voces, pero
ausentes, despojados de algo, heridos de alguna parte
invisible. Oaxaca pide a gritos una purga, no se contiene, y
sin embargo, la contienen; pide arder, pide resurgir de las
cenizas y en la aparente calma se siente frustrada. En el
auto, ayer, desde el cerro del fortin, vi a la misma Oaxaca
de siempre, inamovible, bella, verdadera. No obstante el aire
es distinto, denso como niebla a punto de disiparse. Sus
colores opacos, sus rostros asombrados. Si después de este
caos todo vuelve al mismo lugar, nada estara en su sitio,
Oaxaca estara incomoda, forzada, estresada. Esa sonrisa
fingida que se empefian en sostenerle, podria crearle una

paralisis facial, o peor aun: cancer.



Creo que el estoy echando demasiada crema a algo que no
alcanzo a comprender. Me siento lejos de Oaxaca, igual que
cuando era nifo, la siento distante, indiferente. Cierro el
word, veo de nuevo la foto que me Inspird: es Ximena, una
semana después de haberla conocido. La tomé porque queria
guardar el momento, recuerdo: Acababa de llegar al D.F. y en
mi universo un noviazgo significaba mi armonia con el mundo,
con el presente, con el aqui y ahora en todas partes al
unisono; y esa mujer, la de la foto, cuando me la encontré me
miréo y me dijo: bienvenido al resto de tus dias, no hay
marcha atras. Ximena se levanta, me da un beso en mi fleco
humedecido vy entra en la regadera. ElI sonido le sirve de
fondo a mis pensamientos. Abro Google como si descubriera un
escondite secreto, escribo: Clara Jiménez. Enter:

El diario catalan La Vanguardia

14 Abr 2006 ... Clara Jiménez es escritora de minificciones
de la llamada literatura excedente. Durante los ultimos cinco

afnos..- 32k - En caché - Paginas similares - Anotar esto

El Universal. De nuevo Clara Jiménez

.agricultora, defensora de los derechos de los caferos de
Belice, Clara Jiménez, alias Justina Lépez, ahora se le
relaciona con una secta subrepticia... 5k - En caché -
Paginas similares - Anotar esto

Clara Jiménez | Elefantes del Kilimanjaro

Este misterioso circulo cuenta con miembros alrededor del
mundo ..César Aira, Paul Rodriguez, Clara Jiménez, seuddnimo

de Justina Loépez... 20k - En caché - Paginas similares -

Anotar esto




Clara Jiménez | Marca.com

Diarios locales insinuan que el retiro repentino de Rogerio
Vilas, el mejor tenista portugués de la época reciente, ha
sido a peticion explicita de su amante Clara Jiménez... 20k -

En caché - Paginas similares - Anotar esto

Clara Jiménez | Hi5

Soltera. 26 afnos. Oaxaca, Oaxaca. Duena de la cafeteria EIl
Acantilado en el centro de la ciudad. Reposteria

internacional. 20k - En caché - Paginas similares - Anotar

esto

Después de los cuatro sustos previos, entro en su Hi5. Miro
sus fotos y me bafia un extrafio alivio. Es la misma
adolescente que yo conoci. Las mismas ojeras, los labios
inclinados de la misma manera. Trae las gafas de ayer en
todas sus fotos recientes. Menos en una: Mirada triste, cola
de caballo, vestido plateado, piernas gruesas, dentadura
perfecta, parada ante un extrano acantilado. Me tranquiliza
pensar que aun vive en Oaxaca y atiende una pasteleria.
Seguramente despierta temprano, va al mercado a escoger sus
ingredientes y abre su negocio con una ligera sonrisa.
Atiende a sus clientes y regafia a sus empleados. Es cortejada
pero en el fondo es todavia triste y arisca. Me lo confirman
sus ojeras. Por su informacidn personal, sigue viviendo en mi

colonia, en casa de su padre.

Al centro de la ciudad de Oaxaca lo envuelven docenas de

colonias: la Oaxaca real. Mi colonia es pequeia y



relativamente nueva. Nuestro orgullo es Vinicio Castilla, la
unica superestrella tangible en mi pubertad (una tarde de
verano lo vera conectar un cuadrangular por ESPN, en las
grandes ligas; y otra tarde de invierno me lo encontraba
paseando a su perro). Esta colonia es un conjunto de casas
asignadas hace unos treinta afnos a trabajadores asalariados.
Estos, al decidir no abandonar al centro histérico, heredaron
las nuevas casas de iInterés social a sus hijos que aspiraban
a una profesion. Una tarde, de esas en que salia a buscar a
Vinicio Castilla, vi a la falda mejor formada y apretada que
ahora recuerde. Aunque era mucho mas linda de lo que yo
podria ser, averigué su nombre. Alguien me dijo que queria
ser cantante. Se llamaba Clara, era la hija de un
veterinario. Cuando me enteré de su aspiracidén, pensé que era
imposible que alguien de esa colonia lograra un suefio tan
dificil. Todo el tiempo la miré de lejos. Veia sus muslos
morenos, gruesos y brillantes como su pelo, y sentia una pena
inexplicable por su futuro. Cuando cumpli diecisiete afios, la
colonia, asi como ya habia engendrado usureros, mUsicos
mediocres y microbuseros, también habia generado fotdégrafos
de bienal, artistas plasticos prometedores, un buen ndmero de
profesionistas con el éxito asegurado y, como olvidarlo, al
legendario Vinicio Castilla. Asi que empecé a imaginar que
esa tal Clara también podria lograr lo que quisiera, ser
cantante incluso. Empecé a visitar a sus vecinos. El zaguan
de la casa del veterinario era la porteria.

Una tarde que comenzaba a anochecer, ella llegd a sentarse
con su amiga enfrente de nosotros, me veia. El brillo de sus
0JOS negros era ahora opacado por unas ojeras. Y aquella
falda escocesa, sustituida por unas anchas caderas que
contenian con Firmeza unos estrechos pantalones de mezclilla.

Cuando se termind la cascara, se encendieron los faroles y



ella me miré a los ojos. EI contraste entre su cuerpo
exuberante y la tristeza de su mirada, fue un nuevo
descubrimiento para mi. Nos acercamos y ella, al acomodarse
mejor en su lugar, soltd su aroma y la sensualidad de su
cuerpo. Asi como habta finales en la television, también
habta comienzos en la vida, pensé. En un par de horas
terminamos solos. Clara estaba a punto de terminar la
preparatoria y habita cambiado de suefio: seria chef. Yo me
iria a México a estudiar algo, no sabia qué. Después de afos
de verla a lo lejos, habia logrado entablar una relacidén que
de entrada duraria menos de doce meses. Esa noche no queria
Ilegar a casa. Era la primera persona que conocia que sabia
de cosas que casi nadie conocia; no queria soltarla. Me dio
gusto conocerte, me dijo al despedirse. Quiero seguir con la
platica, dije con valentia, ¢puedo visitarte mafana? Claro
que si, dijo ella, me gusta la gente que se asombra con mis
pendejadas. A partir de ahi la visité todas las noches.
Habldbamos como si nos quisiéramos desde siempre. Sin
embargo, cada que calldbamos, el silencio era muy triste y me
entraban ganas de abrazarla. No me animaba a besarla. En esos
intervalos, ella desviaba la conversacion hacia la agonia del
grunge de Seattle, hacia los paisajes del cine finlandés o
hacia el baile gitano; siempre cosas lejanas, de una realidad
inasible. Parecia vivir en otra parte y a mi eso me
encantaba. Sentia que sus ojeras se debian a largos viajes
que hacta durante la noche. Evitaba siempre el contacto
fisico. Asi era ella, arisca, y asi era yo, miedoso. Con el
paso de las semanas, cada dia me acercaba mas, la besé
paulatinamente, la acariciaba cuando estabamos a solas, pero
ella siempre impedia llegar a donde yo deseaba. Sus nalgas
redondas me intrigaban, queria morderlas, saborearlas o

tocarlas. Morderlas, asi, morderlas. Nuestra relacion basada



en grandes conversaciones siempre se mantuvo apasionantemente
tensa. Una semana antes de irme de la ciudad para buscar
matricula en la universidad, sali de su casa con el rostro
caliente e inflamado. La acababa de lamer entera, desnudos,
me habia apretado el pene con sus nalgas. EI frio de la calle
me puso las pilas necesarias para llegar hasta el centro
caminando nada mas porque si. Aunque ella se ofendio y, al
sentir que la penetraba, francamente me corrid de su casa, Yo
estaba en un punto cercano a la felicidad total. Sali pues,
sin notarla, y de camino pasé por el estadio de beisbol. Los
Guerreros de Oaxaca estaban en play offs por primera vez en
su historia. También era la primera temporada de su historia
pero eso no atenuaba la emocidn de acercarse a una gloria.
Hasta a mi llegaban los gritos, la cancidon de quiero ir al
estadio. M1 rostro era i1luminado por sus reflectores. Mi
lengua habia comprobado la existencia de sabores imaginados
por afios. Aunque Clara no me volviera a hablar, no importaba,
sentia en el pecho la inmensidad del futuro. La vida
comenzaba a cumplir lo que habfia prometido, y eso me hinchaba
todo, cada centimetro. Y qué importa si los guerreros no son
campeones esta temporada, pensaba yo al cruzar la calle. Y
creo que fue ese mismo afio, aunque a Clara no volvi a verla.
Esa noche, cuando llegué al centro, senti ganas de escribir
lo que me habia sucedido, y lo hice. Cuando volvi a casa le
dije a mi hermano que queria ser escritor. EI se ri6 como si
le hubiera contado un chiste de Willy Thanner. Dos horas
después, mis padres me convencieron de estudiar periodismo.
Por fin sabia cual seria mi carrera.

Dentro de mi cotidianidad en el de efe. Era raro el dia en
que me acordara de mi colonia; y es todavia mas raro cuando
pienso en mis vecinos y los imagino por ahi con sus

aspiraciones, unas mas excéentricas que otras y al pensarlos,



casi sin quererlo deseo que logren lo que aspiran (aunque
unos mas bien aspiran coca y otros, de tanto aspirar crack,
se han quedado en el camino).

Ahora parece mas un fraccionamiento, las casas se han
ampliado hacia delante o hacia arriba, las calles son mas
angostas y ya no son empedradas. Hay menos polvo pero mas
sol. Las esquinas estan apuntaladas por negocios de comida
rapida y farmacias. Nuestros padres envejecen y ven la
television. Nosotros no estamos o estamos de visita, u otros
estan en la oficina, en el bar que administran o amenizan, O
en el periddico que actualizan. Ya no hay gritos ni
carcajadas, las calles y los patios estan vacios. Los nifos
estan un poco mas al norte, en el parque deportivo “Vinicio
Castilla”, o en alguna academia particular del centro,
mientras imaginan que algun dia un parque tendra su nombre, o
una avenida. Los adolescentes estan en las esquinas de otras
colonias, obstaculizan el trafico, pintan consignas en las
paredes, se hacen preguntas que yo no alcancé a hacerme.
Preguntas sobre el futuro y sobre el orden social que
respiramos, sobre la transformacidén que sienten necesaria
pero no alcanzan a expresar bien con palabras.

Queria escribir sobre mi llegada al terrufio pero, mientras
escribo a escondidas de Ximena, mi pensamiento ha avanzado
hacia otro lado. Me doy cuenta de que hay algo mas, algo en
el fondo que realmente me iInspira. Ximena sale de la regadera
con el pelo mojado y se sienta en la cama. Me besa la
mejilla. ¢(Qué trata de hacer?, ¢trata de leer en la pantalla
de mi 1Book? ¢Ya terminaste?, me pregunta, ¢ahora si vamos a
buscar un cuarto? Antes voy a dar un paseo por mi colonia, le

respondo, yo solo.



La calle esta llena de jacarandas que dejan caer sus flores
color naranja. EI frio y el olor a maiz tostandose en anafre
me cosquillean la nariz. Iré por unas tlayudas al mercado.
Miro al cielo. Ayer en la tarde me puse a pensar en las pocas
referencias que debe tener un nifio cuyo recuerdo mas triste
de Fficcion es el final de Alf, el extraterrestre. Supongo que
ahora los nifios de esta colonia, gracias a internet, la
television por cable y las grandes empresas trasnhacionales,
tienen las mismas referencias que un nifio de Tokio o de
Helsinky o Nueva York. No era asi entonces, la unica ventana
al mundo eran los dos principales canales de la television
abierta. Creo que he vuelto para pensar en este tipo de
cosas. Cuando comenzdé el conflicto magisterial en mayo, algo
dentro de mi pedia estar con mi familia aqui en Oaxaca. Los
libros, la television, el cine, todos los anuncios en la
calle me hablaban, se dirigian a mi. Cada contenido que
pasaba por mis ojos, me otorgaba siempre la misma conclusiodn:
tomar el coche, aprovechar que he terminado de pagarlo y
conducirlo hasta Oaxaca. Todo se agudizé con el paso de las
semanas. No pude mas y decidi presentarle mi renuncia a la de
recursos humanos. ¢Por qué?, me preguntdé ella. Escribiré un
reportaje, le respondi, no sé si por solidaridad con mi
familia y la gente con la que he crecido, o s6lo por un
secreto deseo de sufrir en la misma medida. Porque, siendo
franco, no tengo claras mis convicciones, no sé si vine para
buscar la verdad o alinearme a un bando u otro. Lo que mas me
sorprende es que Ximena haya decidido acompafarme, también
habérselo pedido, casi rogado, me asombra, tendra que free
lancear a mi lado. En el fondo pienso que ella también
necesita un poco de emocidn en su vida y un novio oaxaquefo
con ganas de volver a su tierra es una buena opcion en estas

fechas. Mientras decenas de familias han dejado la ciudad,



dos chilangos llegan a jugarse un volado. Trabajé tres afos
en esa revista. Mi labor era exclusivamente retocar notas de
internet o corregir los textos de otro mas en inDesign.
Talacha. Temo presionar a la gente, trato de no molestar a
nadie, apago fuegos, odio investigar, me da miedo cobrar. Es
horrible dar la cara cuando quedas mal; aprendi bastante de
eso: a soslayar los errores, a echarle la culpa a los demas.
Esa etapa termind y no siento nostalgia por nada, todo lo
contrario: alivio, y esperanzas de una mejor calidad de vida
aqui en Oaxaca y en el free lance. Mi empleo era bueno, pero
todos estos meses los siento difusos, en medio de
preocupaciones que estaban a 570 kildmetros de distancia,
impotencias que sOlo podria comprender si regresaba a mi
ciudad. Ahora, mientras entro en el mercado y las memelas me
frotan la nariz, pienso que he tomado la decisidén correcta.
Aca mis recuerdos son concretos, de un material sustentable.
Y pienso que en realidad he salido a la calle con la
esperanza de encontrarme con Clara, casualmente, como si
nada. El retorno a Oaxaca lleva en el fondo otro retorno, uno
en donde Clara embona a la perfeccion, lo presiento. Sin
embargo, en este momento es Ximena quien me espera en la

cocina de mi madre, y eso me provoca un silencio en el pecho.



