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ip, pip, pip.  Pasas los artículos frente al decodificador. 
Papel  higiénico,  pip,  aceite  de  olivo  extra  virgen,  pip, 
mostaza, pip, vegetales congelados, no hay respuesta, limpias 
con el dedo la escarcha que cubre el código de barras, la 
deslizas nuevamente: pip. Mezcl. veg. preco. $24.60, aparece 
en  la  pantalla.  Pip.  Pip.  Pip.  Total  artículos:  32. 

Intercambio monetario. Siguiente, siguiente, siguiente. 

Así pasan tus días, entre llamadas a los departamentos de 
lácteos, damas o jarciería; monedas de 10 centavos, autorizaciones 
del gerente —nunca  has  entendido  por  qué  tienes que esperar a 
que venga a deslizar su tarjeta si jamás se fija en lo que está 
aprobando—;  reclamos  de  cambios  mal  dados,  miradas  indiferentes, 
apremios, señorita, tengo prisa; promociones, descuentos, sellos de 
estacionamiento, ¿encontró todo lo que buscaba?; si te pagan con 
vales de despensa tienes que checar la vigencia y si es con billetes 
debes mirarlos a contraluz y rascarles el sello en relieve, no vayan 
a ser falsos, aunque dudas de que puedas reconocer uno, no importa, 
tú siempre míralos a contraluz. Cuentas que no siempre salen, fíjate 
en lo que haces porque si no acabas poniendo de tu bolsa y mercancías 
y más mercancías, no puedes creer que ya llevas más de tres años en 
este puesto y todavía hay artículos que te sorprenden: ¿té de cola de 
caballo?,  ¿hay una  fruta llamada  carambola?, ¿leche  deslactosada, 
descremada,  homogeneizada,  evaporada,  pasteurizada,  reconstituida, 
vitaminada y adicionada con grasas omega 3?

Te duelen los pies. Levantas uno para descansarlo, pareces un 
flamingo; ojalá, más bien pareces un hipopótamo con un pie levantado.

Y  aquí  estás,  practicando  tu  rutina  diaria  de  ejercicio 
—deslizamiento de objeto de peso variable de un lado a otro de la 
caja registradora con un único brazo, repeticiones infinitas— y con 
tu gafete que dice: “Estoy para servirle.” Eso es una humillación vil 
y además la hacen personal, porque debajo de esa sentencia ponen tu 
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nombre y con mayúsculas. Para decirte, tú eres Norma y ahora híncate 
frente al dinero; si no para qué te endilgan el nombre en el pecho si 
jamás ningún cliente se ha molestado en leerlo y saludarte, buenos 
días, Norma, cómo estás. O incluso cuando hay algún malentendido con 
un comprador y va y te acusa con el gerente, eres la señorita de la 
caja 2; jamás Norma. Tu nombre en el gafete es sólo un recordatorio: 
tú, Norma, eres una empleada y vendes a diario tus certezas, tus 
argumentos,  tus  verdades.  Tú,  Norma,  agáchate,  y  di  siempre  sí, 
porque vales menos que los clientes simplemente porque ellos pagan. 
Pero además, todo el tiempo, con esos cursos de capacitación de los 
viernes, con la misión de la empresa pegada hasta en el excusado, con 
la mirada vigilante del supervisor, te dicen quedito: Tú no eres 
nadie, no vales nada, sólo eres una pieza más que nosotros movemos a 
nuestro antojo. Porque quien verdaderamente tiene siempre, siempre, 
s-i-e-m-p-r-e,  la  razón  es  la  empresa:  en  ropa  interior  no  hay 
cambios,  esa  marca  es  la  única  en  la  que  no  es  aplicable  el 
descuento, no hacemos devoluciones en efectivo. Tú das la cara, tú 
aguantas los insultos, los dueños se hacen millonarios. 

Y  para  rematar  te  enganchan  un  botón  con  una  carita 
sonriente. Saben de tu dolor y lo quieren ocultar. Con esta maldita 
vida: vivir para trabajar, trabajar para apenas subsistir, quién va a 
andar sonriendo.

—Señorita... 

Ahí  está  otra  vez:  “señorita”,  ¿qué,  no  sabe  leer?  Eres 
Norma. Nor-ma. Ene, o, ere, eme, a: Norma, piensas.

—¿Qué le pasa? 

¿Qué me pasa? Que estoy hasta la madre.

—Oiga, está aventando mis cosas, ya me aplastó el pan.



Lo que quisiera es aplastarte la cabeza con este sartén de 
99.90, vieja ridícula.

—Ya estuvo, deje de azotarlos o voy a hablar con el gerente.

—Y con su pinche madre también.

Te suspenden tres días sin goce de sueldo. Más valdría que te 
hubieran corrido, la liquidación no te caería nada mal, pero los 
despidos le salen caros a la compañía.

Te deslumbra el sol pleno. Entrecierras los ojos y miras tu 
reloj: dos y media. Al menos, saliste temprano. Te diriges a casa, 
suerte que tienes el departamento —pinche, pero departamento al fin— 
que te heredó tu madrina, y está cerca del supermercado; si no seguro 
tendrías que pagar renta en quien sabe dónde chingados. 

Cruzas la avenida y decides mejor pensar en las palomitas y 
los chocolates que te vas a comer, acostada, viendo la tele durante 
tres días y no te vas a bañar y vas a eructar y te vas tirar pedos 
cuando te dé la gana y... ¡Puta madre!, no te acordabas de Bety; 
tienes a una intrusa instalada en tu sala, con su ropita apilada en 
una esquina de tu comedor, con sus productos de belleza en tu baño, 
con  su vida  jodiéndote la  tuya. Tres  días sin  trabajo y  con un 
estorbo en tu existencia. Puta madre. 

Das vuelta a la derecha en Héroes. Faltan sólo dos cuadras. 
Cómo te arrepientes de haberle ofrecido tu casa esa noche en que te 
habló por teléfono, fue un cumplido, un signo de buena educación por 
aquellos  tiempos  en  que  fueron  compañeras  de  escuela;  jamás  te 
imaginaste  que a  los pocos  días iba  a estar  frente a  tu puerta 
pidiéndote posada porque resulta que la señorita cree que se va a 
comer el mundo a puños nomás porque tiene las nalgas paraditas. Lleva 
tres meses instalada en tu departamento y tú no ves claro. Lo bueno 
es que casi no come. Dizque modelo; sí es bonita, no lo puedes negar; 



pero  de  eso  a  que  consiga  chamba,  le  cuelga.  Te  cuenta  toda 
emocionada que ya tomó varios cursos de automaquillaje, que un amigo 
le enseñó a caminar en pasarela, que le recomendaron que probara a 
ver qué salía, que su mamá no está de acuerdo, y ahí estás tú para 
solucionarle sus problemas y a ti quién te los soluciona. Tu edificio 
está del otro lado de la calle, cruzas  y un taxi te toca el claxon 
para  que te  apures. Le  muestras el  dedo medio  y caminas  lo más 
despacio que puedes. 

Nada más falta que al rato llegue bien contenta, que ya tiene 
trabajo, que le van a pagar muy bien, que todo está chido porque 
entonces  sí  que  te  da,  tú  llenaste  formularios,  hiciste  colas, 
revisaste  el  aviso  oportuno  no  sé  cuántas  veces,  mendigaste 
recomendaciones, te arrastraste y mira en qué estás trabajando; ella 
llega, pone un anuncio y cree que ya estuvo. ¿Y si de veras le dan el 
empleo y resulta que va a ganar más que tú y va a trabajar, si a eso 
se le puede llamar trabajar, mucho menos? Te cae que eso no es justo, 
sólo por haber nacido bonita y por enseñar las tetas; no es justo, de 
verdad que no es justo. Púdrete, le deseas. 

Ya estás frente al edificio, la puerta está abierta. Entras, 
empiezas a subir los escalones y en el descanso entre el primer y 
segundo piso recapacitas, no, eso no puede ser, ya son tres meses y 
nada, ni una chambita, nada; ella es tan ingenua que, por más que le 
has dicho que las cosas aquí no son fáciles, ella sigue creyendo que 
sí la va a hacer. A ver cuándo se convence de que lo mejor es que 
agarre sus tiliches y te deje de joder la vida. Te das un límite, si 
la próxima semana no consigue algo, le vas a decir que ya no puedes 
apoyarla. Ni modo así es la vida. 

El jadeo que te produce el esfuerzo dificulta incluso tus 
pensamientos, con trabajo llegas hasta la puerta de tu departamento. 
Te limpias el sudor de la frente, abres la puerta y ahí, en medio de 
tu sala, en el piso, a menos de tres metros de ti, está el cuerpo de 



una mujer, ¿Bety?, no, no puede ser Bety, ves lo que queda de ella, 
desnuda, sobre un charco oscuro, pero entonces quién es, el vientre 
abierto en dos, los intestinos desparramados, el cabello crespo, la 
cabeza casi separada del cuerpo, sí, sí es ella, las manos y los pies 
atados, los ojos, no tiene ojos: una masa le cuelga de las cuencas, 
un pedazo de tela negra dentro de su boca, la piel tasajeada, puedes 
ver los huesos. Y sobre ella, en cuatro patas, como un lobo arriba de 
un  ciervo,  está  un  hombre,  mirándote,  está  cubierto  de  sangre, 
mirándote, gime, mirándote, comienza a incorporarse, te mira. Tú das 
unos pasos hacia atrás, giras, das media vuelta y corres, corres. 
Dios, qué acabas de ver. No es posible. Los escalones están bajo tus 
pies, y los recorres sin pensar, no puedes pensar en nada, la fiera 
viene detrás 

Carlos Sobera interrumpe su lectura, “la fiera viene detrás”, repite 
y observa a su alrededor, la chica de la cana en el hombro ya no está 
y él no se dio cuenta de cuándo se fue. Ahora el asiento está vacío, 
lo cual es raro, pues hay un par de personas de pie. Carlos Sobera ve 
por la ventana para saber cuánto falta y percibe que hace dos cuadras 
se debía haber bajado, dobla la esquina de la página donde se quedó, 
cierra el libro y se apresura a levantarse.

Los pasajeros que están de pie van hacia los dos lugares 
vacíos. Al parecer, no se conocen, pero bastó con que Carlos Sobera 
se levantara para que ellos decidieran sentarse juntos, como si ambos 
hubieran estado evitado el contacto con el lector de El asesino del 
caracol. Carlos Sobera piensa que tal vez ha estado leyendo en voz 
alta, algunas veces le ha pasado. Sólo las miradas sobre sí lo hacen 
caer en la cuenta de que el seguro del silencio se le ha botado. 

Llega a la puerta de salida y levanta la mano para pulsar el 
timbre,  pero  no  lo  hace.  Voltea  a  ver  al  chofer.  En  el  espejo 



retrovisor  se  encuentran  las  miradas.  Los  ojos  abotagados  del 
conductor miran a Carlos Sobera y después regresan al frente y Carlos 
Sobera no se decide a pulsar el timbre. En su mente se suceden las 
imágenes: su dedo presiona el botón, el sonido llega hasta el frente, 
tiiiiiiiiii,  tiiiiiiiii,  el  chofer  maneja  como  si  no  hubiera 
escuchado la señal y el paisaje pasa tranquilo por las ventanillas, 
dejando cada vez más atrás el destino de Carlos Sobera. Él vuelve a 
oprimir el botón, una, dos, tres, veinte veces. El chofer esboza una 
sonrisa maliciosa y hunde su pie en el pedal. El microbús frena en 
seco. La mano de Carlos Sobera intenta detenerse de un tubo, pero no 
logra asirse, la imagen recuerda el cuadro de algún cómic, él, Carlos 
Sobera, su cara, dando de bruces contra el piso. 

Chiflidos y mentadas al conductor. Carlos Sobera se levanta 
para buscar el libro que se le escapó de las manos y se deslizó 
algunos lugares más adelante, está junto a los pies de un hombre. 
Carlos Sobera lo recupera, se levanta y va hacia la parte delantera 
del microbús:

—La  salida  es  por  atrás  —le  ordena  el  chofer  con  ojos 
acuosos por la risa contenida.

—Por atrás te voy a meter tu llave de tuercas, hijo de la 
chingada —Carlos Sobera lo toma por la playera con una sola mano, 
cerca del cuello y retuerce la tela hasta sentir la traquea del 
hombre, tiembla. 

El  hombre  permanece  inmóvil  ante  la  fuerza  que  casi  lo 
sofoca, hasta que:

—¿Va  a  bajar?  —la  mujer  saca  a  Carlos  Sobera  de  su 
imaginación. 

Él, que está obstruyendo la puerta, asiente y aprovecha para 
salir. Una vez que toca el asfalto, piensa en que la fiera no viene 



detrás, sino que las más de las veces está dentro de uno. Comienza a 
caminar. Tendrá que recorrer varias cuadras para llegar a casa.

la fiera viene detrás de ti, estás segura. Trastabillas, tocas el 
piso con los dedos, pero sin darte cuenta ya estás otra vez de pie. 
Golpeas una puerta:

—Ayúdenme —crees gritar.

No abren, azotas, pateas, aúllas. Ya estás corriendo otra 
vez.

Llegas a la puerta de salida. Está cerrada. No quieres mirar 
atrás. Intentas abrir, se atora la chapa, sientes una respiración en 
tu  cuello, haces  otro intento  y la  puerta cede.  A pesar  de ti, 
volteas y no hay nadie. Corres. En la calle, algunas personas te 
miran. Gritas, los asustas, se alejan.

Te descubres jalando tus cabellos, no sientes dolor alguno, 
tienes la cara mojada, la garganta seca, sigues corriendo, ¿se la 
estaba comiendo? Dios mío, no puede ser. No, Bety, no. Te detienes, 
jadeas, la gente te mira. Recuerdas tus palabras: Púdrete. No, no, 
no. Lloras, cuando te das cuenta estás de rodillas, las manos en la 
cara,  estás  sorda,  no  escuchas  nada  más  que  tu  propio  corazón 
desbocado.  Necesitas  llamar  a  la  policía.  En  la  esquina  hay  un 
teléfono, no tienes dinero, sabes que existe un número gratuito, pero 
nunca te importó memorizarlo. Qué haces, qué haces, Dios mío. Te 
sientas en la banqueta, tus rodillas están lastimadas, perdiste un 
zapato, estás empapada de sudor. Sientes los músculos de la cara 
tensos, como si una liga te jalara las mejillas hacia atrás. ¿Se la 
estaba comiendo? Tenía la boca llena de sangre, le escurría sangre 
por las comisuras, las manos rojas de sangre, toda la piel cubierta 
de sangre, estaba desnudo, crees que sí, estaba desnudo. Y te miraba, 



te miraba. 

Tiemblas, sientes unos ojos fijos en ti, levantas la vista y 
un hombre con uniforme de policía te ofrece la mano, la aceptas, te 
levantas, lo ves mover la boca, pero no entiendes nada, tratas de 
explicarle, pero es como si miles de personas estuvieran hablando 
dentro de tu cabeza: Bety, sangre, miedo, asesino, ¿se la estaba 
comiendo?, no es posible, no es posible. Tu corazón bombea las ideas 
vertiginosas, intentas hablar, y tus palabras salen lentas, una tras 
otra, a cuenta gotas. Alguien más, que eres tú, piensa dentro de tu 
cabeza,  otra  tú  habla,  otra  tú  respira,  otra  más  observa,  nadie 
escucha, ya no escuchas...

Carlos Sobera está sentado en una de las dos sillas de su cocina, no 
es hasta que termina el capítulo que se percata de que tiene hambre, 
la lectura logra sacarlo de las cuatro paredes de su vida para vivir 
otros mundos. Es un lector compulsivo, ahora que lo piensa no sabe si 
su tendencia a la soledad lo ha hecho leer tanto o fue la lectura la 
que lo hizo un solitario. Las novelas que más le gustan son aquéllas 
que lo han retratado, que al entrar a la página 23 le dicen algo así 
como “este personaje podrías ser tú” y que en la 102, le expone una 
tesis con la que él está completamente de acuerdo; pero también es 
muy importante que lo engañen, sí, que el autor mueva las piezas de 
manera que siempre logre sorprenderlo, no hay peor novela que la 
predecible, piensa Carlos Sobera. 

De El asesino del caracol le ha gustado que los personajes se 
hayan ido pasando la pelota de la historia para que cada uno revele 
un parte desde su punto de vista. En el primer capítulo que narra la 
madre del asesino, Carlos Sobera se terminó preguntando quién estaba 
más desquiciado, ella o el hijo. Después el contraste con el segundo, 
donde la esposa que después de diez años con Esteban aún no lo conoce 



y lo cree un niño caprichoso al que hay que proteger. Para por fin en 
el tercero conocer al asesino y su mente torcida, que si bien le 
pareció  exagerada,  encontró  puntos  de  unión  con  él  mismo.  Ese 
desprecio hacia el mundo, esa obsesión en los detalles. Carlos Sobera 
cree que todos ellos, incluso Bety y Norma son víctimas y victimarios 
al mismo tiempo, todos quieren sacar provecho del otro; aunque eso 
sí, le gustó la vulnerabilidad con que fue tratada la víctima, cómo 
se teje el carácter de ese ser que sólo existió para sucumbir en 
manos del asesino.

Cierto,  El asesino del caracol no es la mejor novela que 
Carlos Sobera ha leído, pero por lo menos la creación de atmósferas y 
el tema le han gustado, eso, hasta el momento, ha bastado para que 
Carlos Sobera le otorgue su atención. A Carlos Sobera le interesa 
entender la naturaleza del Mal, le obsesiona todo aquello que remueva 
las entrañas. Las dudas, los problemas cotidianos, la aburrición que 
lo agobian se le olvidan cada vez que se interna en una historia 
buscando su propio sentido. Cree que la ficción es sin duda mejor que 
cualquier realidad. Por ejemplo ahora, a pesar del hambre, prefiere 
leer el inicio del siguiente capítulo:

se había sido un día aburrido, como cualquier otro. Yo estaba en 
la patrulla, eran las tres y cuarto de la tarde, hacía calor, 
bostecé. Me comí la última papita de la bolsa, le di un trago a 
mi refresco, estaba tibio. Observé a una mujer que pasó junto a 
la unidad, usaba minifalda, era un bollo la chamaca. La seguí 

hasta que se dio vuelta en la esquina. Mi compañero leía una revista. 
La voz encerrada en la radio nos interpeló:

—59-18. 

—Adelante para 18, base… 

É



—Reportan  a  una  femenina,  al  parecer  afectada  de  sus 
facultades,  por  escandalizar.  Héroes  y  Libertad…  ¿me  copió?  —mi 
compañero y yo intercambiamos miradas de asentimiento, nos pareció 
algo tranquilo y capaz que hasta divertido. 

Hacía cosa de dos semanas, nos había tocado lidiar con una 
mujer que se subió a un camión, se quitó la blusa y empezó a bailar, 
el chofer la bajó y ella se trepó, medio encuerada, en el cofre de un 
coche  donde iban  dos ñoras  y ahí  siguió con  su show;  era medio 
güerilla, pero de que estaba deschavetada no me quedó duda. 

Tenía heridas en los muslos, yo creo que sus parientes se la 
chingaban cuando se le iban las cabras. Se nos puso violenta, no se 
dejaba subir a la patrulla, quién sabe de dónde sacaba fuerzas, igual 
y andaba cruzada, entre los dos no la podíamos meter, me rasguñó, a 
mi pareja lo mordió y rompió un vidrio de la unidad. Pero valió la 
pena, estaba bien la chava y en el relajo, pues nos dimos vuelo con 
el toqueteo.

—Enterado  base,  en  ruta  —contesté  por  el  transmisor  y 
aceleré, llegaríamos rápido, estábamos a cinco cuadras. 

No fue difícil encontrarla, estaba sentada en la banqueta: 
una mujer joven, gorda, con las rodillas heridas, sin un zapato, 
parecía no darse cuenta de que su vestido se había levantado y dejaba 
al descubierto sus muslos blancos; las manos en la cara, lloraba. 
Algunas personas la observaban a distancia como a un animal salvaje.

Me acerqué con precaución: 

—¿Está bien?, ¿qué le pasa?

La  mujer  se  estremeció,  levantó  la  cara,  sus  facciones 
estaban contraídas, su mirada parecía distante, como si se le hubiera 
quedado fija en el pasado. 



—¿Cómo se llama?, ¿dónde vive? —no me contestó, pero las 
preguntas le trajeron un momento de lucidez.

—Bety... ayúdeme... no, Dios mío... no —la mujer se desmayó.

Mi compañero llamó a una ambulancia.

—Femenina inconsciente.

Antes de que mi compañero acabara de dar el reporte, la mujer 
abrió los ojos:

—Estaba soñando... —una sonrisa de niña le animaba la cara.

Me miró, analizó su entorno, su gesto se volvió de terror y 
me  contó,  con  coherencia  —me  pareció  una  persona  cuerda—,  una 
historia que parecía sacada de la mente de un loco.

Tenemos la obligación de siempre dar crédito e investigar 
para llenar el reporte, así que la acompañamos hasta su departamento. 
Me sentía ridículo, creía que esa mujer estaba luris y lo había 
inventado todo; sin embargo, mi compañero y yo seguimos el protocolo, 
tomamos todas las precauciones del caso, y tal y como creíamos nos 
encontramos con un departamento como cualquier otro, excepto que en 
éste nos tenían de regalo el cadáver descuartizado de una mujer. Y 
entonces  supe  que  sí  había  un  loco,  pero  que  estaba  prófugo, 
confundiéndose entre la gente. 

Llamé al jefe de sector, le informé todo lo que sabía, me 
ordenó absoluta confidencialidad. Inmediatamente después me comuniqué 
con una amiga reportera, sabía que esto le iba a interesar; además 
informarle me ocasionaba un doble placer. Por un lado, volvía loco a 
mi superior, siempre se preguntaba cómo se enteraba la prensa de 
todo; por otro, no podía esperar a ver la cara de la señorita “nada 
me afecta” ante esta imagen siniestra. Nunca había entendido cómo una 



mujer como ésa, joven, bonita, podía estar metida en este medio. A 
alguien  así  me  la  imaginaba  vestida  de  novia,  embarazada,  o 
trabajando, no sé, de secretaria, pero jamás entre cadáveres, con 
cámara en mano y cara de “quiero convencerlos de que lo disfruto y 
hasta me río de sus bromas”; yo estaba seguro de que en cuanto se 
daba la vuelta se preguntaba qué estaba haciendo aquí, si valía la 
pena poner en riesgo su sueño tranquilo con tal de demostrarnos que 
una mujer puede hacer todo lo que hace un hombre y según ella hasta 
mejor. Esto era algo que la pondría a prueba. Estaba seguro y no me 
lo quería perder.

—Ya salió el bueno, mejor no desayunes. No te digo más —no 
quería arruinarle el gusto de la sorpresa.

Llegó  la  ambulancia.  Les  entregué  a  la  mujer,  Norma 
Gutiérrez, me dijo que se llamaba, para que la revisaran antes de que 
le  tomaran  declaración.  Mi  compañero  llamó  a  la  base  para  que 
enviaran apoyo y se quedó a esperarlos mientras vigilaba la puerta 
del edificio. Yo regresé al departamento, quería ver otra vez esa 
escena del infierno. Era pequeño, con una sola recámara, en perfecto 
orden, con cosas de mujer. En el baño, chiquito, encerrado, que olía 
a humedad, había rastros de sangre, el lavabo estaba manchado de 
rojo, el jabón tenía espuma rosa. En el piso, un charco pardo, una 
toalla manchada. Por más empeño que haya puesto en limpiarse el tipo, 
no pudo haber quedado inmaculado, no me lo podía imaginar caminando, 
a plena luz del día, con rastros de sangre seca, sudoroso, agitado; 
alguien tuvo que haberlo visto, qué pensaría ese alguien. Lo más 
seguro es que no haya pensado nada. Hoy en día, a la gente nada le 
importa. Nadie quiere involucrarse, nadie da nada a cambio de nada. 
Es muy difícil que las víctimas denuncien, tienen miedo y prefieren 
quedarse con su dolor guardado, ya no se diga cuando se trata de 
testigos. 

Una vez un hombre se madreó a su esposa en plena calle, la 



arrastró, la pateó, la dejó privada. Un hombre se quedó parado a 
media calle, a unos cuantos metros, sin perder detalle y, cuando el 
tipo, salpicado por la sangre de su mujer, pasó junto a él, sólo le 
dijo: Buenas tardes, vecino. 

Así son las cosas, te pueden estar matando y a nadie le 
importa. 

La recámara estaba en orden, también la cocina, al parecer 
los hechos habían ocurrido en la estancia y el baño, nada más. No 
hallé indicios de robo, sobre un buró había unos aretes de oro y un 
reloj. Antes de salir del departamento vi otra vez la escena del 
crimen, parecía sacada de una película de terror. En el cine no me la 
hubiera creído; en la vida real, tampoco la alcanzaba a carburar.

Debía  esperar  a  los  peritos  para  darles  el  informe,  pero 
preferí  hacerlo  en  la  patrulla.  Mi  compañero  permaneció  haciendo 
guardia en la entrada del edificio, al pasar junto a él, le comenté 
que en cualquier momento iba a llegar Enríquez, la reportera, que la 
dejara entrar.

—Ay, Halcón, otra vez. Un par de tetas jalan más que un buey, 
¿verdad, cabrón?

Sólo me reí, el güey no tiene idea de lo que es trabajar a 
una dama.

Ojalá  Enríquez  llegara  antes  que  los  peritos  y  las  demás 
unidades. Quería ver su cara de susto. Además, en realidad, le estaba 
haciendo un favor, una historia como ésta y en exclusiva, la iba a 
vender muy bien. La vi llegar, venía medio despistada, como siempre; 
no llamé su atención, quería verla buscar la dirección, la numeración 
estaba salteada, no hay nada más divertido que observar a una persona 
desorientada, pero no me duró mucho la función: mi patrulla guió a 
Enríquez.  Llegó  hasta  a  mí,  se  veía  bien  buena  con  pantalón  de 



mezclilla y playera:

—Creí que ya no llegabas. Súbele antes de que lleguen los 
peritos.  Es  el  departamento  5,  está  abierto,  mi  compañero  tiene 
indicación de dejarte pasar —le dije. 

Ella me dio las gracias y se dio la vuelta, le vi las nalgas 
hasta que se perdió tras la puerta barnizada en azul.
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