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He pasado cada tarde a tomarme un café en El Acantilado.
No siempre platicamos. Vale la pena estar cerca de Clara por
si se anima a salir, cada tarde con ella es diferente. La he
acompafado a tomar fotos a unos viveros, a conversar con los
artesanos de Arrazola y a entrevistar a una sefiora que solo
hablé de recetas. lIremos al zooldgico cualquier dia de esta
semana. Pienso en ella todo el tiempo, me aprieta el estémago
recordarla moverse con su céamara. En la noche, en el
insomnio, la respiracién de Ximena me dice: Clara, Clara. En
la mafana, mientras leo La Montafia Magica, cuando Hans
Castorp piensa en Clawdia, yo pienso en Clara.

Ayer Ximena traté de abrazarme y me preguntd qué era lo
que tentamos que hablar, me sorprendi al verme separandola de
mi cuerpo. Después Qla 1iImaginé encerrada en el cuarto,
caminando de un lado para otro mientras yo tomo café y me veo
en los ojos de otra mujer que no me garantiaza nada, salvo su
inminente desaparicién. Busqué su cuerpo para abrazarla.

cDe qué se trata?, volvid a preguntarme. Le dije que no
sabia si estaba haciendo lo correcto, si no era mejor volver
al DF y olvidarnos de todo este asunto tan complejo.
Regresémonos, anda, me respondid entusiasmada. No esperaba
esa respuesta, asi que me senté en la cama a mirar como se
acercaba a mi cuerpo a medida que pensaba cada palabra.

¢No has escuchado helicéopteros y avionetas? Si seguimos

aqui puede ocurrirnos algo, Dustin, ademas te siento



distante, parece que la atmosfera nos esta afectando, no sé
lo que estas haciendo y eso me deprime.

Por un momento quise contradecirla. Después senti
alivio. Aunque mi confesidon habia sido sincera, ahora sabia
que alargando mi indecision, era probable que ella volviera

sobre sus propios pasos.

Trato de vender el Pointer. Pase lo que pase, quiero
asegurar los meses que se aproximan severos. Mi hermano se
empefid en acompafarme, segln sus argumentos, para que no me
hicieran pendejo. Siempre me ha visto vulnerable e indefenso.
Como el empleo de nuestros padres era de tiempo completo, él
me cuidaba toda la tarde. Tomando en cuenta que itbamos en la
misma primaria, practicamente es Javier quien me cuido
durante la infancia.

Llegamos al tianguis de autos a las ocho de la mafana.
Aunque ya se presentia una asistencia mediocre, aparecen
algunos despistados, gente que se entretiene preguntando
precios. ¢(Qué has hecho de nuevo en el terrufio?, me pregunta
Javier después de rascarse la nariz por una hora. Nada, le
respondo, leer, comer, mirar sentado desde lejos,
emborracharme. (A qué regresaste?, me pregunta sin verme. Ya
veo venir sus palabras, empiezan a sudarme las manos.

-No entiendo para qué has vuelto, con lo que nos ha
costado que estés en el DF. Si yo hubiera podido estudiar en
tu universidad, buscaria crecer en mi profesion en vez de
complicarme la vida regresando a casa.

-Pues ya te dije, quiero escribir un reportaje, es una
forma de crecer.

-No manches, ¢con qué autoridad puedes escribir si no

has vivido aqui estos meses?



-No veo por qué no pueda-.Antes de terminar mi defensa,
Javier sigue hablando con la mirada en el piso:

-Td no has soportado ésta pinche presion, Dustin, ni el
estrés del dia a dia. No has tenido que pelear con mama, ni
sentir la mirada inquisidora de tus vecinos, ni aguantar el
trafico absurdo en cada momento. No te has sentido traidor,
ni borrego, ni 1luso. No te has puesto nervioso cuando surge
la conversacion en la oficina. No has sostenido tu posicidén a
pesar de que acaban de despedir a tu compafiero o que la fonda
en la que comias los lunes ha cerrado. No has estado en esta
paranoia de no saber como ni donde expresar tus pensamientos.
Quizas discutes con Ximena, no lo dudo, pero no sabes coémo
afecta en tu animo un conflicto asi.

Se acerca una persona. Nos callamos. Sé que debo
preguntarle si esta interesado en mi coche, pero permanezco
quieto. El hombre da una vuelta y luego se va. Mi hermano se
mete en el Pointer. Me voy hacia el asiento del copiloto y
cuando cierro la puerta, Javier continda hablando.

-El dia que quemaron un camion en CU, llegué a nuestra
casa y mama me recibié como si yo hubiera donado la gasolina.
Decidi no provocarla y comer en silencio. Entonces papa
comenzé a contarnos que acababan de sacar a Pluton del
sistema solar. Aunque no supo traducir los argumentos de los
cientificos, se mostrdé indignado. Mamd no aguantd mas. ¢A
quién le importa tu chingado Pluton?, asi dijo y luego me
miré. Han convertido a la ciudad en un campo de batalla.
Traté de explicarle que a quienes menos les conviene
aparentar agresividad es a los mismo maestros, que era ldogico
que fuera un plan para desprestigiarlos. Ese dia mama estaba
especialmente soberbia, como si hubiera logrado un triunfo y
mientras yo elaboraba mi teoria, ella sonreia con altivez.

Quise convencerla al menos de que hay muchos intereses



entrecruzados, de que no juzgara cada situacion desde la
superficie. No queria escucharme, perdi la paciencia y me
fui. Para colmo, el trafico estaba peor que nunca y a una
calle de llegar a mi departamento, me topé con una barricada
nueva. No supe qué hacer. Me rodearon, comenzaron a sacudir
mi coche y a insultarme sin ninguna razon. Alguien al fondo
me reconocio y calmé a todos. Sali del auto, saludé al vecino
que me habta ayudado y miré hacia la barricada. No sé de qué
manera, pero en ese momento era yo su enemigo, al menos eso
me decian sus miradas. Cuando entré en el departamento me
aplasté en el sillon sin prender la television. No queria que
aprovecharan mi reciente indignacién para convencerme de que
eran unos vandalos. Tengo amigos adentro Yy no puedo
imaginarlos sacudiendo camionetas, nomas no. Me di cuenta que
todo estd muy distorsionado, nadie sabe muy bien qué ocurre.
Al otro dia, en una comida de la oficina, dije que el
gobernador debia renunciar, que era la uUnica forma pacifica
de detener todo este absurdo. Los que no se rieron, me
miraron como si les hubiera dicho que me habia violado a unos
de sus hijos. Recordé la sacudida que me habtan dado dentro
de mi auto y senti ganas de vomitar. No has sentido esas
nauseas, Dustin, eso te lo puedo asegurar.

Me quedo pensando en esa nausea. La Unica con la que
podria compararla es con ésta que comienzo a sentir. Me

siento un nifo de nuevo y ya quiero que lleguen mis padres.

ElI dia que entré a la primaria, fui a buscar a Javier a
su salén para pasar juntos el recreo. Desde antes ya
fantaseaba con nuestros jJuegos, Iimaginaba que la escuela
seria una prolongacidon de nuestra casa. Pasé todo el recreo
buscandolo. A medida que pasaron los minutos, empecé a sentir

lagrimas en la garganta. Todos parecian felices, corrian de



un lado a otro, devoraban sus tortas, le chupaban al popote
de su refresco en bolsita, y mientras, yo deambulaba como si
estuviera ante el fin del mundo y no hubiera absolutamente
nadie cerca. Cuando por fin lo encontré, estaba detras de mi,
riéndose. ¢Por qué lloras, tu?, me preguntdé. A partir de aht,
parecia que su mision era decepcionarme. Nada de lo que yo
Imaginara, podria adolecer de su dosis de crueldad.

-¢Estas bien?, me pregunta.

-S1, estoy bien, no sé en donde me vine a meter.

-Vamonos, hombre -me dice mientras arranca el Pointer-.
No sé si te hayas dado cuenta, pero nadie va a comprar un

coche hoy.

-No te desanimes hijo -me dice mi padre mientras
entramos en el centro comercial-, tu hermano siempre ha
tenido ese poder sobre ti. A mi me da mucho gusto que hayas
regresado y que pongas tu empefio en un proyecto personal.

-Bueno, no sé. Ximena se quiere regresar.

Avanzamos hacia el &rea de carnes. Entre el aire de los
refrigeradores, el olor a pescado y la baja intensidad de las
luces, la cabeza comienza a pesarme.

-Es comprensible, ¢no crees? ¢(Qué piensas hacer?

-S1, la comprendo. Cuando aparecieron mis ganas por
venir, me senti obligado a pedirselo. Ni siquiera lo penso,
en un segundo ella también estaba modificando su futuro
inmediato. Hoy en la mafiana la senti aliviada cuando le dije
que no sabia si seguir enfrascado en el reportaje. Eso me
hace suponer que desde un iInicio no queria acompafarme, Creo

que también se sintio obligada a seguirme.



Mi padre toma dos paquetes de medio kilo de tasajo. La
carne se ve amoratada. Entrecierra los ojos para ver los
precios. Escoge el de la derecha.

-Ahora vamos por verduras -me dice-. Creo que Ximena
tiene miedo. Escucha los aviones y en la television se dice
que hay militares que avanzan hacia aca. ¢(Tu no tendrias
miedo si no fuera esta tu ciudad?

-S1. Claro, yo ya me hubiera largado.

-Yo también quisiera irme. Ya estoy muy cansado. Parece
que estamos en un callejon sin salida y alguien se entretiene
mirandonos buscar una.

Arranca una bolsa y empieza a echarle chiles.

-Yo no sé por qué a tu hermano le fascina ir a comer a
la casa si sO0lo es para provocar a tu madre. Empiezan con
cualquier detalle y siempre termina echandole en cara un
supuesto abandono en su iInfancia. Se ponen en posturas tan
lejanas, que cualquier matiz que sugiero les parece una
concesion frente a la otra parte. Eso me tiene muy tenso. Me
dan ganas de prohibirle la entrada.

Arranca otra bolsa. Tantea cada tomate que echa mientras
habla.

-Una de las razones por las que he soportado a tu madre
todos estos afios, es porque no me gusta la confrontacion.
Ahora hemos tenido fricciones por mi actitud ante la gente.
De alguna manera ellos también estan hartos. Trato de
ayudarles, me duele que estén en las barricadas toda la
noche, les llevo comida o colchas y tu madre se molesta. Yo
lo unico que quiero es abrir los ojos y darme cuenta de que
el episodio ha terminado.

Avanzamos hacia la caja.

-Pero eso no quiere decir que tu tienes que ser asi. No

te regreses al DF solo por temor a confrontar a Ximena. Toma



tus decisiones. Si ella decide volver no quiere decir que tu
tengas que abandonar tu reportaje. No tiene por qué haber un
villano. Estoy un poco harto de discutir sobre buenos vy
malos.

Al llegar a la fila nos quedamos callados. Menos de
cinco productos. Pienso en lo que ha dicho. Quiero quedarme
en la ciudad, por lo menos comienzo a conocer a mi familia.
No recuerdo a mi madre de la misma forma que mi hermano, pero
es cierto que mi padre estuvo mas involucrado en nuestro
crecimiento. Me llega una imagen de nifio: Estamos en la sala
comiendo pizza fria, en la television hablan de la caida del
muro de Berlin. Mi papa da mordiscos cada vez mas ansiosos,
no le despega la vista a la pantalla. Mi mirada se atraviesa
con la de Javier, sus mejillas estan manchadas de Chocomilk.
Se nos hace tarde, es viernes, son las ocho de la mafana, no
sé doénde esta mi madre y no encuentro mi zapato derecho.
Javier lo encuentra debajo de mi cama.

Ya se tard6 la fila, me dice mi padre. Me asomo y en la
caja una sefiora discute porque su tarjeta no pasa. La gente
detras de nosotros comienza a protestar con muecas Yy
chasquidos. Se siente la misma tension de las calles. La fila
nueve tiene solamente dos carros repletos formados. Las
protestas crecen, comienzan a mover su cuerpo de un lado para
otro. Vocean al gerente desde la caja. La sefiora detras de
nosotros se cambia a la fila nueve. Siento un impulso de
seguirla, volteo a ver a mi padre y él sigue con la mirada en
nuestra caja. Llega el gerente, parece preguntar qué sucede,
toma la tarjeta, la frota en su saco y se la devuelve a la
cajera. Otras dos personas detras de nosotros se cambian de
fila cuando uno de los carritos repletos ha terminado de
pagar. Dos personas delante de nosotros, inician también su

desercion.



-Me voy a cambiar de fila -le digo.

-No, hombre, ya pas6 la tarjeta, mira.

Vuelve el ritmo constante de la fila. Mientras mi padre
saca un refresco de dos litros del refrigerador a un lado de
la caja, la sefiora detras de nosotros ya ha pagado. Veo coémo

avanza hacia la salida.

Después de dar una docena de vueltas, hemos parado en el
mirador. No hemos querido volver tan rapido a casa. Vemos el
centro entero, la cantera mojada por la lluvia, la iglesia de
Santo Domingo. Podriamos estar en cualquier ciudad. El aire
frio apaga mi voz y humedece mis parpados.

-Ustedes dos nos salieron muy raros. Tu siempre fuiste
muy mentiroso, era dificil distinguir entre la realidad y tus
locuras. Javier siempre le ha temido a [la imaginacioén,
controla ese iImpulso como si supiera algo que tu no sabes.
También por eso tiene un interruptor en ti, cuando quiere
apagarte, de plano, te apaga.

-Lo raro de ti -sigue diciendo mi padre-, es que
cumplias 1o que imaginabas. Tanto creias tus mentiras que de
pronto nos asombrabas realizandolas.

-Ya no son asi las cosas. Ahora me da pena confesar lo
que 1magino.

-¢5Qué imaginas?, quizas te da miedo.

-Imagino que estoy con otra mujer, que Ximena vuelve al
DF. No sé como se me hace tan lejano ese Dustin del que me
hablas, no sé cuando dejé de mentirme. Sin imaginar una vida
con Ximena, ya vivia en mi casa, comia el jamén en mi
refrigerador. Sin imaginar que seria periodista, ya estaba
terminando la <carrera de Ciencias de la Comunicacion,

aceptando cualquier empleo ante el temor del fracaso. Sin



imaginar que tendria un auto, VYya debia veinticuatro
mensual idades.

-Yo creo que deberitas retomar tu imaginacion.

-¢Deberia desaparecer a Ximena?

-No, hijo, pero deberias ser honesto con ella y con tus
sentimientos.

Nos callamos.

-En fin, dice después de un rato, tu hermano no deja de
estar solo y ahora, cuando cretamos que ya estabas apunto de
volvernos abuelos, me sales con que no estas contento.

-Pero no es algo de ahora. Pensar en otra persona me ha
hecho ver que desde hace mucho tiempo no estoy a gusto con
Ximena. Tampoco ella estd feliz, ya desde hace rato estamos
atados por remordimientos. Ya no me cae bien el Dustin de
Ximena, quiero conocer a uno nuevo.

Volvemos al auto. Al encenderlo, me dice: Si quieres
imaginar algo, Imagina que amo a tu madre y que deseo morir a
su lado. Arranca. Se supone que salimos para que yo le
contara cémo me sentia, pero me doy cuenta dque quien
realmente necesitaba hablar era él.

-¢,Qué piensas?, me pregunta.

-En nada, en que Ximena me espera.

En realidad estoy pensando en él. No seas como yo, me
dijo hace rato. Pero entonces no sé que soy. Si somos lo que
recordamos, soy televisiéon. Aunque poco a poco, mientras
avanzan estos dias y los recuerdos me abordan, vuelvo a ser

Dustin.



7.
Martes 10 de octubre. 2006

Nado en el gran océano. Mis brazadas permiten mi avance
con fluidez. ElI agua es densisima. No llevo prisa, asi que
disfruto mi nado. A cada brazada un tanto vuelve a mi camino,
de manera que mi avance no es claro, podria estar nadando en
circulos. Trato de voltear hacia atras y me doy cuenta que
soy una tortuga. Me detengo, elefantes arriba de mi se
tambalean. Quiero volver a las brazadas, pero parece que no
soy el dUdnico que posee este cuerpo, presiento que debo
convencer a cada musculo.

Abro los ojos y Ximena me ve asustada. Roncaste como
dragén, me dice mientras trato de asimilar el sol que se
atraviesa por las cortinas. No puedo con tanta luz que entra

molesta, ni cerrando los ojos.

Estamos en el zooldgico. A lo lejos, detras de una
cerca, miro como avanzan las jirafas hacia ninguna parte. Su
panorama es seco. Me aterrorizan los animales grandes, si
alguien quisiera torturarme, tendria que saber eso. Quizas
encerrarme en medio de jirafas, iIndefensas pero enormes, eso
me haria confesarme culpable.

Clara, en pescadores negros y playera blanca, continula
el camino sin mirar.

La alcanzo en la jaula de los jaguares. Mientras ella
los enfoca y se emociona con los encuadres, yo me entretengo
con un jaguar que se mosquea en el suefio. Me doy cuenta que
es la primera vez que veo un jaguar fuera de la pantalla.
Sonrio. Voltea a verme y recarga su cabeza en su garra

izquierda. Me fija la mirada como si reconociera algo, se



incorpora con sutileza, levanta su joroba, comienza a dar
pasos hacia mi.

-¢cQué te traes? -me dice Clara tras sus gafas oscuras-
¢Te gustd venir al zooldégico?

-Estoy asombrado. Ver a un jaguar desplazarse es como
visitar una ciudad nueva, no sé si me entiendas.

-A mi también me pasa. Hace poco estuve en Chapultepec.
Me entretuve una hora viendo como caminaba un 0so panda,
¢puedes creerlo? Me pregunté qué pasaba por su mente, sSi
recordaba su habitat.

-Quizas naci6 en cautiverio.

-Eso no significa que no pueda recordar su habitat.
Dicen que los elefantes tienen en su memoria sequias que

padecieron antepasados muy lejanos.

Caminamos hacia la tienda.

-¢Tu crees que los humanos tenemos buena memoria
también?

-Sabta que me ibas a preguntar eso. En este momento no,
la conjura es contra la memoria. La humanidad tiene sepultada
su infancia. Vive en lo que ve ahora y asi actua, aun cuando

en el fondo sabe 1o que le espera.

Mientras ella va al bafio, me detengo en la tienda, pido
una coca cola y un agua embotellada para ella. Cuando vuelve,
me dice: detesto que me vendan el agua. Detestas muchas
cosas, le recrimino. Ay, si, tienes razon, debo dejar de
decirte todo, pensaras que soy una loca. ¢Por qué siempre
traes gafas oscuras? Se le pliega sutilmente una sonrisa.
Comienza a fascinarme casi cada movimiento de su cuerpo. Nos

quedamos callados un rato, viéndonos a los ojos. Sé que me



habla por dentro, pero no alcanzo a descifrar el significado.
Quiero besarla.

-Oye, ahora que dices lo de los elefantes, sofié que
nadaba por un vasto océano y, al enterarme que era una
tortuga, me detenia, creo que por miedo. En fin, al frenarme,
sobre mi unos elefantes se tambaleaban.

-¢.Y seguiste nadando? -pregunta interesada.

-No, claro que no, me espanté y desperté, el sonido era
demasiado real.

-¢Cémo crees?

-Asi, es la verdad.

-Te voy a decir qué creo. Algo dentro de ti te esta
susurrando y tu, en vez de escuchar, te detienes sin tratar
de entender. No te espantes Dustin, no te detengas. Debes
avanzar, esos elefantes son tu memoria, sostienen tu mundo.

Al terminar de decirlo, me guifa su ojo izquierdo. La
verdad es que me parece espeluznante lo que me dice, sin
embargo, al ver la sonrisa que le ha surgido después de mi
relato, decido darle la razon.

-Eso haré entonces, si vuelvo a sofliarme asi.

-No, Dustin, el suefio es material simbdélico, donde debes
de avanzar es en la vida. Te lo decia la otra vez, déjate
Ilevar, ponle fin a lo que te contiene.

-No sé ni quién soy, apenas tengo recuerdos sueltos,
siento que mi memoria esta atrofiada.

-Es posible. Te voy a proponer algo como una amiga que
se aparece en tu vida sin motivo, es muy grande, pero no te
lo tomes muy en serio, te lo diré: ¢quieres venir conmigo a
Lisboa?

-¢Coémo?

Escucho latir mi corazén. Quiere salir.



-Si no te emociona no me acompafes, si te emociona hazlo
sin pensarlo, ¢te parece? Es so6lo la primera estacion de un
viaje que se me ocurre que podria ayudarte.

-Pero estas comprometida en Lisboa.

-Por una vez en la vida, hazlo sin pensar en tus
beneficios inmediatos. Sigueme por que Si, NO para cogerme.
Piensa en la propuesta como si fuera una inversion, no un
viaje conmigo. ¢Qué dices?

-Una iInversion de qué.

-No te prometo nada. SO6lo que tu memoria estara a salvo.

Nos quedamos callados. Acerco mi cabeza a la suya, la
tomo de la cintura, poso mis labios sobre los suyos. Siento
su tibieza y la textura, como hace diez afios, todavia parece
de crema. Ella se echa para atras.

-Bueno, Dustin, me parece que ha sido una visita muy
productiva al zooldégico, en serio. No me esperaba este final.
Yo, pidiéndote que me acompafies a Lisboa, ¢en cual cabeza
cabe? Lo raro es que Rogerio estara feliz, lo presiento.



8.
Domingo 15 de octubre. 2006

-¢Tu como lo interpretas? -le pregunto a Lepe que acaba
de volver de su luna de miel. Estamos en un balcén de su casa
con una cerveza en la mano, debajo de nosotros un parque
vacio. Esta atardeciendo.

-Pues estd raro eso de citarse con alguien en el
zoologico -entra Lepe en la conversacion-, aun asi me parece
un calzonazo bravo eso de pedirte que la acompafies a su
viaje.

-¢Y su novio lisboeta?

-Tal vez ni exista. Tu ve, Dustin, ella te lo esta
proponiendo. Recuerda eso que te dijo de borrar |los
prejuicios, en el peor de los casos te esta invitando a un
trio. Puedes probarlo.

-No sé, siento que seria una TfTorma de fugarme, me
sentiria cobarde.

-Carajo, ¢qué daria yo para que alguien me propusiera lo
que a ti? Tienes que pensar en nosotros los casados.

-¢Y Ximena?

-5Qué hay con ella?

-Hay algo muy fuerte gque nos ata.

-Véndeme el Pointer y largate.

-No se trata del auto, es algo mas profundo. Parece la
ocasion ideal para desprendernos de todo lo que nos tiene
anqui losados.

-¢La vas a ver hoy?

-S1, voy para el cuarto.

-Hablo de Clara.

-No, se fue a Chiapas a tomar fotografias y a conseguir

recuerdos, segun sus palabras.



Es domingo, son las siete de la tarde y siento que se
pierde el tiempo. No he dormido mucho. Debajo de nosotros,
cuatro chavos levantan sus tambores africanos. Los tocan a
discrecion. A medida que aumentan su iIntensidad, absorben
nuestra atencidon y una docena de personas se acercan a
escucharles. Dos mujeres brincan y agitan las melenas,
estiran los brazos al ritmo del eco de los tambores. Me
concentro en la danza. Entiendo que el momento es efimero y
como tal lo disfruto. Me relajo al punto de sentir blanda la
garganta. La danza se intensifica y el tambor crece. Los
cuerpos se concentran en si mismos. El sonido se escucha a si
mismo. EI tiempo me contempla. Me siento. Alguien se
atraviesa en mi vision. Un tipo con playera del América y
mochila de los Lakers, graba el baile con un teléfono
celular. Les apunta como si fuera un arma. S6lo gque no quiere
matarlos, quiere registrarlos para siempre en su artilugio.

Volteo a ver a Lepe y tiene los 0jos cerrados. Comienza

a roncar.

Chingada madre, me grita Ximena al verme atravesar la
puerta, ¢no te das cuenta de lo que esta sucediendo? Se
escuchan balazos, se siente la presencia de la policia y las
ganas de no dejarla pasar. Pareciera que tu estas en una
fantasia, vas de aqui para alld sonriendo, atraviesas
barricadas, marchas, sin ver el iInfierno en el que me has
metido a mi, a tu mujer. Ayer hubo balazos a diez cuadras.
¢No sientes cémo avanzamos hacia un choque? ¢(Quieres que te
deje en esta mierda?

Tengo un suefio terrible. Ella se da cuenta y deja de
gritarme. Me aplasto en la cama y, detras de mi, cae encima.
Me besa el cuello. Con las manos me frota la cabeza.

-Dime, ¢qué traes aca?, regresemonos ya, anda.



Quisiera decirle que estoy apunto de tomar una decision
rara, una vida en la que ella no esta contemplada. No sé si
es la pereza o la borrachera, pero me suelto a llorar. Ella
se asusta, voltea mi cuerpo entero y me besa los labios,
sabemos a lagrimas. Desde hace un par de afios que sabemos a
lo mismo. Estoy borracho. El suefio me acorrala, ansio
escuchar mis ronquidos, los mas altos y graves de todos.
Quiero roncar tan arriba para callar este grito que aparece

en el fondo de mi estdémago. Quiero roncar.

Despierto. ¢(Como puedo estar pensando en deshacerme de
Ximena? ¢Qué chingados es eso de irme a Lisboa a ver como una
mujer se casa con otro? Clara dijo que lo hiciera solo si
estaba seguro de sentir el deseo de seguirla. No estoy
seguro. Ximena se me acerca recién bafada. Me mira de cerca,
como si fuera un extrafo. Huele a jabon.

-Perdén por las cosas que te dije cuando llegaste. Es
que ya no aguanto mas, quiero irme.

-No te preocupes, no lo recuerdo.



