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REAPARECE EL ASESINO DEL CARACOL

por Adriana Enriquez

ace dos décadas, varios asesinatos cometidos contra mujeres

fueron atribuidos al llamado “Asesino del caracol”.

Entre marzo y mayo de 1980, fueron encontrados los cadaveres
de cuatro mujeres en diferentes lugares, desde un terreno
baldio hasta las vias del ferrocarril. Pero lo que unia todos 1los
casos, ademas de la safia con que eran asesinadas, era gue siempre en

alguno de los orificios corporales fue hallado un caracol de tierra.

La primera victima, Olga Sanchez, era una estudiante de 17
afios que les contd a sus amigas sobre un hombre que la cortejaba.
Dijo haberlo conocido fuera de la escuela y que estaba encantada con
su galanteria. Una de sus amigas asegurd que el hombre le habia hecho
regalos costosos a Olga. La noche en que la victima aceptd salir con
€l en su primera cita formal fue la Ultima que se le vio viva. Su
cuerpo cercenado por la mitad fue hallado en un terreno baldio. La

boca fue el lugar que el asesino eligid para colocar el molusco.

Mercedes Ojeda era una joven ama de casa que desaparecid una
mafiana en gque supuestamente habia ido a wver a su mama. La sefiora
afirmé que no tenia conocimiento de que su hija fuera a visitarla
ese dia. Nadie supo cbdémo Mercedes Ojeda conocid al asesino o cual fue
su relacidén con él. El1l cuerpo fue hallado, sin la cabeza y junto a
las vias del tren, en el &adrea de San Miguel El1l Grande, al sur de la
ciudad. La identificacidén se hizo por medio de una cicatriz que tenia
la victima en la pierna derecha y fue posteriormente confirmada con
sus huellas dactilares. La cabeza nunca fue hallada. El1 caracol

estaba en la wvagina.



S6lo dos dias después, a unos cien metros del lugar donde fue
descubierto el cuerpo de la sefiora Ojeda, se encontrd un tercer
cadaver descuartizado dentro de una maleta. Era Ana Laura Lara. Segun
los médicos forenses que analizaron el caso, la joven habia muerto
hacia ya varias semanas, pero al encontrar cristales en su sangre
supieron que el cuerpo fue conservado en congelacidén. La autopsia
determindé que Ana Laura Lara habia sido en realidad la primera mujer
asesinada por este criminal, pues la fecha de muerte probable
coincidia con el reporte de desaparicidén de la sefiorita Lara en
febrero de ese afio. La mujer trabajaba como dependiente de una
farmacia. Una noche, tras salir de su trabajo, no llegdé a su casa. Su
padre informdé que desde wunos dias antes la Jjoven habia estado
recibiendo llamadas de un hombre, pero que él no sabia gquién era ni
dénde ella 1lo habia conocido. El1 canal auditivo derecho fue el
orificio elegido esta vez por el asesino para colocar el caracol. El
molusco estaba fresco, por lo que se infirid que el asesino lo puso
justo antes de abandonar el cadaver, horas antes de que fuera

localizado por los vecinos del lugar.

Un mes més tarde, en la parte trasera de un restaurante
cercano a la séptima delegacidn, se encontrd el cuerpo sin wvida de
Alma Ramirez, una vedette que habia trabajado la noche anterior en el
teatro Hawaii. Salidé en la madrugada rumbo a su casa, pero la portera
de su edificio dijo que nunca la vio llegar. En esa ocasidédn el cuerpo
fue hallado sin brazos y con restos de un caracol en el intestino
grueso. Aparentemente se usd un palo para introducir el molusco por
el recto. Se cree que el asesino abandondé el cadaver cerca de la

delegacidédn como una afrenta declarada a las autoridades policiales.

Fue la uUltima vez gque se supo en esa época del “Asesino del
caracol”. A pesar de las pesquisas de la policia y de las mUltiples
pistas que se siguieron, nunca se encontrd al responsable de 1los
crimenes. Se especuld que se estaba protegiendo al hijo demente de un

influyente politico o que el asesino habia fallecido en una rifa,



pues por esos dias fue encontrado el cuerpo de un hombre ultimado con
arma blanca que nunca fue identificado, lo que aprovecharon las
autoridades para informar que el asesino habia muerto vy darle

carpetazo al asunto.

Sin embargo, veinte afios después “El1 asesino del caracol”
parece haber regresado. En menos de un mes, dos mujeres han sido
asesinadas en esta ciudad y sus cuerpos hallados en sus propias
viviendas con multiples cortes. La causa de la muerte de una de las
Jjoévenes fue la asfixia. La otra fue degollada. Los nombres de las

victimas son Rosalia Castro y Elizabeth Vazquez, alias Bety.

Para no entorpecer la investigacidn, hemos convenido con las
autoridades en no dar més detalles de los casos por el momento. Sin
embargo, no podemos dejar de sefialar que en el primer caso, ocurrido
en el Barrio Chino, se encontrd un caracol dentro de una de las fosas
nasales del cadaver, la izquierda. Y gque en casa de la seforita
Vazquez se halld un frasco de vidrio que contenia un molusco de dicha

especie.

Cabe mencionar que la fecha en que fue hallada la uUltima
victima del "“Asesino del caracol” de los afios ochenta fue el 16 de
mayo, exactamente veinte afios antes de que fuera asesinada 1la
sefiorita Castro. ¢Sera ésta una forma de celebracidén siniestra?
¢Volvid “El1l asesino del caracol”? ¢Algun imitador estd siguiendo sus
pasos? La sociedad quiere respuestas, tenemos veinte afios
esperandolas, pero sobretodo ya no gueremos mas mujeres asesinadas.
Urgimos a las autoridades a resolver esta serie de muertes, antes de

que aparezca otra victima.



Carlos Sobera cierra el libro y se pregunta si Esteban serda el mismo
asesino de veinte afios atras. Le interesa saberlo. También piensa en
que esta mujer, la reportera Adriana Enriquez, tan pagada de si y

algo prepotente, le recuerda a Inés, su primera novia.

Inés tenia quince afios cuando se le acercd durante un recreo
en la secundaria para pedirle fuego. Ella iba en tercero; él1, en
segundo. Las acentuadas ojeras de la chica hacian resaltar el color
miel de sus ojos. Tenia el cabello grasoso, olia a incienso y traia
un cigarro entre los labios. El negdé con la cabeza y ella se dio la

vuelta para seguir con su bUsqueda.

Carlos Sobera la observd ir de persona en persona hasta que
una joven de cabello rizado se agachd para sacar un encendedor dque
tenia escondido entre su pierna y la calceta azul escolar. Después,
ella encendidé el cigarro de la muchacha de las ojeras penetrantes.
Las volutas de humo se elevaron por encima de sus cabezas, mientras
ellas platicaban y reian. A ratos la chica de ojos miel convidaba
fumadas a la otra. A Carlos Sobera le preocupd dque fueran a
reprenderlas, pero ellas aspiraban el humo desafiantes, como deseando
ser descubiertas. El prefecto nunca se acercd por ahi y la muchacha

acabdé aplastando la colilla bajo su zapato.

Cuando sondé el timbre, los alumnos se dirigieron hacia 1los
salones, pero Carlos Sobera esperd en el patio y, cuando se supo sin
testigos, fue hasta la colilla, la recogid y guardd en la Dbolsa

trasera de su pantaldn. Se sintid excitado.

Durante varios dias Carlos Sobera dedicdé sus descansos a
seqguir con la vista todos los movimientos de 1la joven de ojeras
insondables hasta que una tarde la vio dirigirse con decisién hacia

él:

—:;Qué tanto me ves? —le reclamd ella.



—:Yo? No, nada.

—:Te gusto?

—No, ¢cbébmo crees?

—Pues tu a mi si.

Y desde ese dia pasaron los recreos Jjuntos. Ella le ensefid a
fumar y la emocidén de grafitear la puerta de la direccidén en plena
junta de maestros. Lo dejaba tocarle las nalgas por debajo del

calzébn, pero jamas rozarle siquiera los senos o besarla en la boca.

El le confesé lo de la colilla que atn tenia guardada y ella
que le gustaba masturbarse con la esquina del escritorio del maestro
de matemdticas. El le dijo que le excitaba la violencia y ella que
dejaba la puerta del bafio abierta a propdsito porque sabia gque a su
hermano mayor le gustaba espiarla. El le platicdé sobre las muertes
que habia imaginado para su tia Leonor y ella sobre sus planes de

suicidarse.

—:Por qué? —le dijo él.

—:Por qué no? —le contestd ella.

—No te atreverias.

—:Y no te parece ése un motivo suficiente para suicidarse?

—:Cual®?

—Saberse incapaz de hacerlo.

Aunque él se lo preguntdé de mil maneras, Inés no le dijo
jamds los verdaderos motivos de su dolor, pero Carlos Sobera siempre

supo que ella guardaba algun secreto que trataba de ocultar gritando



todos sus otros secretos.

El dltimo dia de clases, para festejar, ella lo invitd a su
casa, le dijo que iban a estar solos y ya ahi le permitid que 1la
besara. Su boca tenia cierto gusto a metal. Cuando estuvo excitada se
bajé el calzdén y le pidid a Carlos Sobera que le lamiera el clitoris.
En cuanto é1l puso su lengua en el lugar, sintidé ganas de vomitar. El
sabor a cobre era intenso. Prefirid meterle el dedo humedecido hasta

que sintid las contracciones del orgasmo de Inés.

A pesar de todas las promesas que se hicieron, dejaron de
verse. Durante el afio en gque él aun estuvo en esa escuela, a veces
pensaba que al salir ella lo estaria esperando para reclamarle su

ausencia, pero eso nunca ocurrio.

Carlos Sobera no deseaba verla, no sabia por qué, tal vez
porque ni ella misma se soportaba. Ahora, varios afios después, al
leer E1 asesino del caracol, pensaba en ella, en todas las Ineses que

transitaban por la vida sin querer seguir aqui.

En cambio hacia poco habia conocido a una mujer que le

parecia el resumen perfecto del deseo.

Una mafiana, Carlos Sobera estaba en el engorroso trabajo de
actualizar una base de datos y las lagrimas producidas por sus
constantes bostezos le estaban dificultando observar con claridad las

series de numeros verdes en la pantalla de la computadora.

Decididé dar un paseo para despejarse. Claro que iria por la
sala de urgencias, sabia gque un pinchazo de adrenalina era lo que le
hacia falta. Se asomdé por la puerta y vio que en la sala de espera
s6lo habia una mujer de veinte afios a lo méds, sentada en una de las
sillas de pléastico azul. Ella usaba un vestido corto, sin mangas, V
sandalias. Traia unas gafas oscuras. Su cabello era largo, negro. La

parte derecha de su labio estaba inflamada y la piel de la mejilla



purpurea. El lugar estaba en silencio, excepto por el zumbido de una
lampara de nedn gque parpadeaba. La luz verdosa le daba un tono

cadavérico a la mujer.

Cuando se sintidé observada, se quitd los lentes con
coqueteria para dejar al descubierto que uno de sus o0Jjos estaba
completamente cerrado por la hinchazdén, era evidente que habia
sufrido un fuerte golpe en la cara. Con el otro ojo, de pestafias
largas y con ligera sombra verde en el parpado, observaba fijamente a
Carlos Sobera. La joven sacd la lengua para humedecerse los labios,
recorridé suave toda su boca y detuvo la lengua para saborear una
herida atn sangrante en la comisura. El no estaba seguro de si la
mujer lo estaba seduciendo, pero la miraba con atencidn, tratando de
entender qué pretendia ella, hasta que la joven deslizdé su falda con
ambas manos hacia arriba para descubrir sus muslos firmes, pero
plenos de moretones. Carlos Sobera se estremecid. Dio media vuelta y

salidé de ahi, pero alcanzd a escuchar las carcajadas de la mujer.

Toda la tarde se reprochd su cobardia, pensaba en cdmo habia
sido capaz de desaprovechar esa oportunidad. Nunca mas volvidé a
verla, pero ahora cree que tal vez fue lo mejor, pues desde entonces
le ha dedicado la mayor parte de sus suefios humedos. Y las fantasias
siempre, estd mds gue seguro, son mejores de lo que pudo haber sido

cualquier realidad.

1 Jefe Martinez entrdé hoy por la tarde en su cubiculo con un
vaso de cartdédn rebosante de café en una mano, la edicidén de
ayer con los errores resaltados con crayén rojo en la otra,
su portafolios bajo el brazo y el celular entre hombro vy
oreja. E1l liquido caliente formaba olas peligrosas al ritmo
de las instrucciones que a gritos el Jefe Martinez le daba a

Pdez para que recuperara la informacidén sobre un choque en la



autopista Ciudad Federal-Primavera con dos muertos, que la giievona de
Enriquez no habia cubierto. Era responsabilidad de todos 1los
reporteros mandar sus adelantos a mas tardar a las dos de la tarde.
En ese momento eran diez para las cuatro y nadie sabia nada de la

sefiorita. El1 celular apagado, en su casa no respondian.

Agghhh, grité el Jefe Martinez, cuando le cayd un chorro de
café caliente en el dorso de la mano. No era la primera vez que
ocurria, esa tipa se apasionaba con un tema y mandaba a la verga todo
lo deméds. Ahora andaba tan clavada con el supuesto “Asesino del
caracol”, con sus suefios de reportera investigadora, que seguro ya
hasta se imaginaba recibiendo el premio Rodolfo Walsh y hoy, por 1lo

pronto, no le habia interesado siquiera pedir su orden de trabajo.

A la mierda. Lo gque no se imaginaba la muy idiota es que
también hoy se habia quedado sin lugar para publicar sus mamadas,
porque hasta aqui habia llegado. En cuanto pisara la redaccién, él
mismo le 1iba a informar que vya la esperaba su liquidacién en 1la
oficina de Personal. AUGn no habia nacido la vieja que pudiera verle

la cara de imbécil al Jefe Martinez.

Cuando supo dque la reportera Adriana Enriquez estaba
ilocalizable, se alegrd, era lo Unico gue necesitaba para justificar
el despido. Sabia que tendria el apoyo del director general, él1
tampoco queria ya en la ndmina viejas con ganas de empanzonarse para
pedir una incapacidad tras otra. Lo que se necesitaba eran machines
dispuestos a partirse la madre por una nota, no sefioritas temerosas

de arruinarse la manicura.

El Jefe Martinez revisdé la diagramacidén del dia y marcd un
numero interno para informarle al &rea de Desplegados gque estaban
pendejos si creian que se iban a ir con tanta publicidad. El tenia
mucha informacién y le estaban dejando apenas espacio para escribir

los encabezados. Ademds necesitaba publicar wuna nota aclaratoria,



pues otro imbécil reportero habia copiado mal las estadisticas y hoy
en la mafiana el vocero del Ministerio de Transportes 1lo habia
despertado para mentarle la madre, no al reportero que se equivocd,

sino a él1, el Jefe Martinez, por supuesto.

Ni hablar, mujer, traes pufial, le dijo a la glierita de
Desplegados, pues ella le informdé que los anuncios iban porque iban,

pues ya estaban pagados y en plan francés.

Entonces, el Jefe Martinez se secd el sudor con la manga y
estaba por emprender la carniceria de notas, cuando se dio cuenta de
que habia un sobre morado sobre su escritorio. Estaba dirigido a
Gustavo Martinez, editor general de Metrdépolis. Volted el sobre para
ver de quién provenia y se sorprendidé al averiguar gque era nada mas y
nada menos que de la sefiorita Adriana Enriquez. Hasta risa le dio
pensar que tal vez era una carta de renuncia. Aunque le extrafié la
caligrafia, no eran las letras redondas, infantiles, con las que ella
escribia; éstas eran menudas, apretadas, con una dramatica

inclinacién hacia la izqguierda.

Rasgd el sobre y vio que quien escribidé esa carta habia
acomodado los caracteres en forma de espiral. Leyd la primera frase,

el texto iniciaba en el ojo del huracan.

El Jefe Martinez se echdé hacia atrds, el respaldo hidréulico
de la silla recibidé todo su peso. Después de todo lo que habia visto
con quince afios en el negocio, era un hombre dificil de impresionar,
pero ahora le temblaba la mano al sostener ese papel con unas cuantas
lineas que aun no conocia del todo, pero desde ese “:Se te perdid
algo?” inicial, el Jefe Martinez empezd a temerle al contenido denso

que estaba por descubrir.

Leyd tres veces el mensaje y, aungue seguia sin entender del
todo frases como “Soy el gque soy porque el otro grita dentro de mi” o

“Podran acabar conmigo, pero siempre habrd alguien mas”,



Carlos Sobera interrumpe su lectura. Va por un marcador, subraya en

verds La frase: “Podrdn acabar conmigo, pero siempre habré alguien
RESy sigue:

el Jefe Martinez si habia comprendido dos cosas. Uno, que esa carta
habia sido escrita por un desquiciado y, dos, que ese desquiciado
decia haber asesinado a Adriana Enriquez y escrito el recado con la

sangre de la reportera.

El Jefe Martinez buscd en el sistema la nota de Enriquez
publicada ayer sobre “El asesino del caracol” e hizo un recuento:
boca, wvagina, canal auditivo derecho, ano, fosa nasal izquierda. Se
imaginé a Enriquez con un caracol saliendo de su orificio nasal
derecho. Pero faltaba también el oido izquierdo. ¢Tendria planeado

ese hombre eliminar a alguien méas?

Pero ésa no era la uUnica pregunta que se hacia el Jefe
Martinez. ¢;Por qué el asesino habia mandado esa carta? ;Qué esperaba
de ¢él? ;Debia entregar ese mensaje a la policia de inmediato o

publicarlo antes?

El Jefe Martinez tenia informacién privilegiada. Esa carta,
en exclusiva, Jjunto con el asesinato de la reportera que estaba
investigando el caso, elevarian las ventas hasta el cielo. Pero ¢y si
Enriquez seguia con vida? ©No debia creer en todo lo dgue ese

desquiciado decia. ¢Si entregar ahora la carta significara salvarla-?

Un simple andlisis diria si la sangre-tinta era realmente de
ella, pero para eso se necesitaria tiempo y la correspondencia del
ADN no significaria necesariamente que ella habia sido ya asesinada,
aunque si que estaba en manos del asesino y eso era poco menos que la
muerte. Era necesario encontrarla, viva o muerta, y sélo la policia
tendria la capacidad de lograr algo asi. Pero ya se imaginaba las
6rdenes tajantes de no publicar la carta. No iban a darle al asesino

lo que esperaba y menos informar a la opinidén publica con lujo de



detalles del asunto. Vendria una ola de terror con la inevitable
presidén por resolver el caso. Sabia que la policia preferiria

trabajar con sigilo, sin los reflectores sobre ellos.

A quién engafiaba? La reportera ya estaba muerta y él1 tenia
la noticia de su vida entre las manos, ademds ¢no era el derecho a la

informacidén su prioridad?

:Qué hubiera hecho Enriquez en su lugar? Al tratar de
responderse, cayd en la cuenta de que tal vez él mismo o su familia

estarian en peligro.

Bah, el miedo no iba con su profesidén, concluyd el Jefe
Martinez y tomdé una decisidédn. Primero, a gritos, llamdé a Piez para
que viniera de inmediato, pues tenia una asignacidén especial para é1,
y después levantd la bocina del teléfono para decirle a la glierita de
Desplegados que se Jjodiera Jjunto con su plan francés porque con la
historia que tenia entre las manos, no habia forma de qgue hoy los

anuncios se fueran a plana completa.
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