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REAPARECE EL ASESINO DEL CARACOL

por Adriana Enríquez

ace dos décadas, varios asesinatos cometidos contra mujeres 
fueron atribuidos al llamado “Asesino del caracol”. 

Entre marzo y mayo de 1980, fueron encontrados los cadáveres 
de cuatro mujeres en diferentes lugares, desde un terreno 

baldío hasta las vías del ferrocarril. Pero lo que unía todos los 
casos, además de la saña con que eran asesinadas, era que siempre en 
alguno de los orificios corporales fue hallado un caracol de tierra.

La primera víctima, Olga Sánchez, era una estudiante de 17 
años que les contó a sus amigas sobre un hombre que la cortejaba. 
Dijo haberlo conocido fuera de la escuela y que estaba encantada con 
su galantería. Una de sus amigas aseguró que el hombre le había hecho 
regalos costosos a Olga. La noche en que la víctima aceptó salir con 
él en su primera cita formal fue la última que se le vio viva. Su 
cuerpo cercenado por la mitad fue hallado en un terreno baldío. La 
boca fue el lugar que el asesino eligió para colocar el molusco.

Mercedes Ojeda era una joven ama de casa que desapareció una 
mañana en que supuestamente había ido a ver a su mamá. La señora 
afirmó que no tenía conocimiento de que su hija fuera a visitarla 
ese día. Nadie supo cómo Mercedes Ojeda conoció al asesino o cuál fue 
su relación con él. El cuerpo fue hallado, sin la cabeza y junto a 
las vías del tren, en el área de San Miguel El Grande, al sur de la 
ciudad. La identificación se hizo por medio de una cicatriz que tenía 
la víctima en la pierna derecha y fue posteriormente confirmada con 
sus  huellas  dactilares.  La  cabeza  nunca  fue  hallada.  El  caracol 
estaba en la vagina. 
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Sólo dos días después, a unos cien metros del lugar donde fue 
descubierto  el  cuerpo  de  la  señora  Ojeda,  se  encontró  un  tercer 
cadáver descuartizado dentro de una maleta. Era Ana Laura Lara. Según 
los médicos forenses que analizaron el caso, la joven había muerto 
hacía ya varias semanas, pero al encontrar cristales en su sangre 
supieron que el cuerpo fue conservado en congelación. La autopsia 
determinó que Ana Laura Lara había sido en realidad la primera mujer 
asesinada  por  este  criminal,  pues  la  fecha  de  muerte  probable 
coincidía  con  el  reporte  de  desaparición  de  la  señorita  Lara  en 
febrero  de  ese  año.  La  mujer  trabajaba  como  dependiente  de  una 
farmacia. Una noche, tras salir de su trabajo, no llegó a su casa. Su 
padre  informó  que  desde  unos  días  antes  la  joven  había  estado 
recibiendo llamadas de un hombre, pero que él no sabía quién era ni 
dónde  ella  lo  había  conocido.  El  canal  auditivo  derecho  fue  el 
orificio elegido esta vez por el asesino para colocar el caracol. El 
molusco estaba fresco, por lo que se infirió que el asesino lo puso 
justo  antes  de  abandonar  el  cadáver,  horas  antes  de  que  fuera 
localizado por los vecinos del lugar.

Un  mes  más  tarde,  en  la  parte  trasera  de  un  restaurante 
cercano a la séptima delegación, se encontró el cuerpo sin vida de 
Alma Ramírez, una vedette que había trabajado la noche anterior en el 
teatro Hawaii. Salió en la madrugada rumbo a su casa, pero la portera 
de su edificio dijo que nunca la vio llegar. En esa ocasión el cuerpo 
fue hallado sin brazos y con restos de un caracol en el intestino 
grueso. Aparentemente se usó un palo para introducir el molusco por 
el recto. Se cree que el asesino abandonó el cadáver cerca de la 
delegación como una afrenta declarada a las autoridades policiales.

Fue la última vez que se supo en esa época del “Asesino del 
caracol”. A pesar de las pesquisas de la policía y de las múltiples 
pistas que se siguieron, nunca se encontró al responsable de los 
crímenes. Se especuló que se estaba protegiendo al hijo demente de un 
influyente político o que el asesino había fallecido en una riña, 



pues por esos días fue encontrado el cuerpo de un hombre ultimado con 
arma  blanca  que  nunca  fue  identificado,  lo  que  aprovecharon  las 
autoridades  para  informar  que  el  asesino  había  muerto  y  darle 
carpetazo al asunto.

Sin embargo, veinte años después “El asesino del caracol” 
parece haber regresado. En menos de un mes, dos mujeres han sido 
asesinadas  en  esta  ciudad  y  sus  cuerpos  hallados  en  sus  propias 
viviendas con múltiples cortes. La causa de la muerte de una de las 
jóvenes fue la asfixia. La otra fue degollada. Los nombres de las 
víctimas son Rosalía Castro y Elizabeth Vázquez, alias Bety. 

Para no entorpecer la investigación, hemos convenido con las 
autoridades en no dar más detalles de los casos por el momento. Sin 
embargo, no podemos dejar de señalar que en el primer caso, ocurrido 
en el Barrio Chino, se encontró un caracol dentro de una de las fosas 
nasales del cadáver, la izquierda. Y que en casa de la señorita 
Vázquez se halló un frasco de vidrio que contenía un molusco de dicha 
especie. 

Cabe mencionar que la fecha en que fue hallada la última 
víctima del “Asesino del caracol” de los años ochenta fue el 16 de 
mayo,  exactamente  veinte  años  antes  de  que  fuera  asesinada  la 
señorita  Castro.  ¿Será  ésta  una  forma  de  celebración  siniestra? 
¿Volvió “El asesino del caracol”? ¿Algún imitador está siguiendo sus 
pasos?  La  sociedad  quiere  respuestas,  tenemos  veinte  años 
esperándolas, pero sobretodo ya no queremos más mujeres asesinadas. 
Urgimos a las autoridades a resolver esta serie de muertes, antes de 
que aparezca otra víctima.



Carlos Sobera cierra el libro y se pregunta si Esteban será el mismo 
asesino de veinte años atrás. Le interesa saberlo. También piensa en 
que esta mujer, la reportera Adriana Enríquez, tan pagada de sí y 
algo prepotente, le recuerda a Inés, su primera novia. 

Inés tenía quince años cuando se le acercó durante un recreo 
en la secundaria para pedirle fuego. Ella iba en tercero; él, en 
segundo. Las acentuadas ojeras de la chica hacían resaltar el color 
miel de sus ojos. Tenía el cabello grasoso, olía a incienso y traía 
un cigarro entre los labios. Él negó con la cabeza y ella se dio la 
vuelta para seguir con su búsqueda. 

Carlos Sobera la observó ir de persona en persona hasta que 
una joven de cabello rizado se agachó para sacar un encendedor que 
tenía escondido entre su pierna y la calceta azul escolar. Después, 
ella encendió el cigarro de la muchacha de las ojeras penetrantes. 
Las volutas de humo se elevaron por encima de sus cabezas, mientras 
ellas platicaban y reían. A ratos la chica de ojos miel convidaba 
fumadas  a  la  otra.  A  Carlos  Sobera  le  preocupó  que  fueran  a 
reprenderlas, pero ellas aspiraban el humo desafiantes, como deseando 
ser descubiertas. El prefecto nunca se acercó por ahí y la muchacha 
acabó aplastando la colilla bajo su zapato. 

Cuando sonó el timbre, los alumnos se dirigieron hacia los 
salones, pero Carlos Sobera esperó en el patio y, cuando se supo sin 
testigos, fue hasta la colilla, la recogió y guardó en la bolsa 
trasera de su pantalón. Se sintió excitado.

Durante  varios  días  Carlos  Sobera  dedicó  sus  descansos  a 
seguir con la vista todos los movimientos de la joven de ojeras 
insondables hasta que una tarde la vio dirigirse con decisión hacia 
él:

—¿Qué tanto me ves? —le reclamó ella.



—¿Yo? No, nada.

—¿Te gusto?

—No, ¿cómo crees?

—Pues tú a mí sí. 

Y desde ese día pasaron los recreos juntos. Ella le enseñó a 
fumar y la emoción de grafitear la puerta de la dirección en plena 
junta  de  maestros.  Lo  dejaba  tocarle  las  nalgas  por  debajo  del 
calzón, pero jamás rozarle siquiera los senos o besarla en la boca. 

Él le confesó lo de la colilla que aún tenía guardada y ella 
que le gustaba masturbarse con la esquina del escritorio del maestro 
de matemáticas. Él le dijo que le excitaba la violencia y ella que 
dejaba la puerta del baño abierta a propósito porque sabía que a su 
hermano mayor le gustaba espiarla. Él le platicó sobre las muertes 
que había imaginado para su tía Leonor y ella sobre sus planes de 
suicidarse. 

—¿Por qué? —le dijo él.

—¿Por qué no? —le contestó ella.

—No te atreverías.

—¿Y no te parece ése un motivo suficiente para suicidarse?

—¿Cuál?

—Saberse incapaz de hacerlo.

Aunque él se lo preguntó de mil maneras, Inés no le dijo 
jamás los verdaderos motivos de su dolor, pero Carlos Sobera siempre 
supo que ella guardaba algún secreto que trataba de ocultar gritando 



todos sus otros secretos. 

El último día de clases, para festejar, ella lo invitó a su 
casa, le dijo que iban a estar solos y ya ahí le permitió que la 
besara. Su boca tenía cierto gusto a metal. Cuando estuvo excitada se 
bajó el calzón y le pidió a Carlos Sobera que le lamiera el clítoris. 
En cuanto él puso su lengua en el lugar, sintió ganas de vomitar. El 
sabor a cobre era intenso. Prefirió meterle el dedo humedecido hasta 
que sintió las contracciones del orgasmo de Inés.

A pesar de todas las promesas que se hicieron, dejaron de 
verse. Durante el año en que él aún estuvo en esa escuela, a veces 
pensaba que al salir ella lo estaría esperando para reclamarle su 
ausencia, pero eso nunca ocurrió. 

Carlos Sobera no deseaba verla, no sabía por qué, tal vez 
porque ni ella misma se soportaba. Ahora, varios años después, al 
leer El asesino del caracol, pensaba en ella, en todas las Ineses que 
transitaban por la vida sin querer seguir aquí. 

En  cambio  hacía  poco  había  conocido  a  una  mujer  que  le 
parecía el resumen perfecto del deseo. 

Una mañana, Carlos Sobera estaba en el engorroso trabajo de 
actualizar  una  base  de  datos  y  las  lágrimas  producidas  por  sus 
constantes bostezos le estaban dificultando observar con claridad las 
series de números verdes en la pantalla de la computadora. 

Decidió dar un paseo para despejarse. Claro que iría por la 
sala de urgencias, sabía que un pinchazo de adrenalina era lo que le 
hacía falta. Se asomó por la puerta y vio que en la sala de espera 
sólo había una mujer de veinte años a lo más, sentada en una de las 
sillas de plástico azul. Ella usaba un vestido corto, sin mangas, y 
sandalias. Traía unas gafas oscuras. Su cabello era largo, negro. La 
parte derecha de su labio estaba inflamada y la piel de la mejilla 



purpúrea. El lugar estaba en silencio, excepto por el zumbido de una 
lámpara  de  neón  que  parpadeaba.  La  luz  verdosa  le  daba  un  tono 
cadavérico a la mujer. 

Cuando  se  sintió  observada,  se  quitó  los  lentes  con 
coquetería  para  dejar  al  descubierto  que  uno  de  sus  ojos  estaba 
completamente  cerrado  por  la  hinchazón,  era  evidente  que  había 
sufrido un fuerte golpe en la cara. Con el otro ojo, de pestañas 
largas y con ligera sombra verde en el párpado, observaba fijamente a 
Carlos Sobera. La joven sacó la lengua para humedecerse los labios, 
recorrió suave toda su boca y detuvo la lengua para saborear una 
herida aún sangrante en la comisura. Él no estaba seguro de si la 
mujer lo estaba seduciendo, pero la miraba con atención, tratando de 
entender qué pretendía ella, hasta que la joven deslizó su falda con 
ambas  manos  hacia  arriba  para  descubrir  sus  muslos  firmes,  pero 
plenos de moretones. Carlos Sobera se estremeció. Dio media vuelta y 
salió de ahí, pero alcanzó a escuchar las carcajadas de la mujer. 

Toda la tarde se reprochó su cobardía, pensaba en cómo había 
sido  capaz  de  desaprovechar  esa  oportunidad.  Nunca  más  volvió  a 
verla, pero ahora cree que tal vez fue lo mejor, pues desde entonces 
le ha dedicado la mayor parte de sus sueños húmedos. Y las fantasías 
siempre, está más que seguro, son mejores de lo que pudo haber sido 
cualquier realidad. 

l Jefe Martínez entró hoy por la tarde en su cubículo con un 
vaso de cartón rebosante de café en una mano, la edición de 
ayer con los errores resaltados con crayón rojo en la otra, 
su portafolios bajo el brazo y el celular entre hombro y 
oreja. El líquido caliente formaba olas peligrosas al ritmo 
de las instrucciones que a gritos el Jefe Martínez le daba a 

Páez  para  que  recuperara  la  información  sobre  un  choque  en  la 
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autopista Ciudad Federal-Primavera con dos muertos, que la güevona de 
Enríquez  no  había  cubierto.  Era  responsabilidad  de  todos  los 
reporteros mandar sus adelantos a más tardar a las dos de la tarde. 
En ese momento eran diez para las cuatro y nadie sabía nada de la 
señorita. El celular apagado, en su casa no respondían.

Agghhh, gritó el Jefe Martínez, cuando le cayó un chorro de 
café caliente en el dorso de la mano. No era la primera vez que 
ocurría, esa tipa se apasionaba con un tema y mandaba a la verga todo 
lo  demás.  Ahora  andaba  tan  clavada  con  el  supuesto  “Asesino  del 
caracol”, con sus sueños de reportera investigadora, que seguro ya 
hasta se imaginaba recibiendo el premio Rodolfo Walsh y hoy, por lo 
pronto, no le había interesado siquiera pedir su orden de trabajo. 

A la mierda. Lo que no se imaginaba la muy idiota es que 
también hoy se había quedado sin lugar para publicar sus mamadas, 
porque hasta aquí había llegado. En cuanto pisara la redacción, él 
mismo le iba a informar que ya la esperaba su liquidación en la 
oficina de Personal. Aún no había nacido la vieja que pudiera verle 
la cara de imbécil al Jefe Martínez.

Cuando  supo  que  la  reportera  Adriana  Enríquez  estaba 
ilocalizable, se alegró, era lo único que necesitaba para justificar 
el  despido.  Sabía  que  tendría  el  apoyo  del  director  general,  él 
tampoco quería ya en la nómina viejas con ganas de empanzonarse para 
pedir una incapacidad tras otra. Lo que se necesitaba eran machines 
dispuestos a partirse la madre por una nota, no señoritas temerosas 
de arruinarse la manicura. 

El Jefe Martínez revisó la diagramación del día y marcó un 
número interno para informarle al área de Desplegados que estaban 
pendejos si creían que se iban a ir con tanta publicidad. Él tenía 
mucha información y le estaban dejando apenas espacio para escribir 
los  encabezados. Además  necesitaba publicar  una nota  aclaratoria, 



pues otro imbécil reportero había copiado mal las estadísticas y hoy 
en  la  mañana  el  vocero  del  Ministerio  de  Transportes  lo  había 
despertado para mentarle la madre, no al reportero que se equivocó, 
sino a él, el Jefe Martínez, por supuesto.

Ni  hablar,  mujer,  traes  puñal,  le  dijo  a  la  güerita  de 
Desplegados, pues ella le informó que los anuncios iban porque iban, 
pues ya estaban pagados y en plan francés. 

Entonces, el Jefe Martínez se secó el sudor con la manga y 
estaba por emprender la carnicería de notas, cuando se dio cuenta de 
que había un sobre morado sobre su escritorio. Estaba dirigido a 
Gustavo Martínez, editor general de Metrópolis. Volteó el sobre para 
ver de quién provenía y se sorprendió al averiguar que era nada más y 
nada menos que de la señorita Adriana Enríquez. Hasta risa le dio 
pensar que tal vez era una carta de renuncia. Aunque le extrañó la 
caligrafía, no eran las letras redondas, infantiles, con las que ella 
escribía;  éstas  eran  menudas,  apretadas,  con  una  dramática 
inclinación hacia la izquierda.

Rasgó  el  sobre  y  vio  que  quien  escribió  esa  carta  había 
acomodado los caracteres en forma de espiral. Leyó la primera frase, 
el texto iniciaba en el ojo del huracán. 

El Jefe Martínez se echó hacia atrás, el respaldo hidráulico 
de la silla recibió todo su peso. Después de todo lo que había visto 
con quince años en el negocio, era un hombre difícil de impresionar, 
pero ahora le temblaba la mano al sostener ese papel con unas cuantas 
líneas que aún no conocía del todo, pero desde ese “¿Se te perdió 
algo?” inicial, el Jefe Martínez empezó a temerle al contenido denso 
que estaba por descubrir.

Leyó tres veces el mensaje y, aunque seguía sin entender del 
todo frases como “Soy el que soy porque el otro grita dentro de mí” o 
“Podrán acabar conmigo, pero siempre habrá alguien más”, 



Carlos Sobera interrumpe su lectura. Va por un marcador, subraya en 
verde la frase:  “Podrán acabar conmigo, pero siempre habrá alguien 
más” y sigue:

el Jefe Martínez sí había comprendido dos cosas. Uno, que esa carta 
había sido escrita por un desquiciado y, dos, que ese desquiciado 
decía haber asesinado a Adriana Enríquez y escrito el recado con la 
sangre de la reportera.

El Jefe Martínez buscó en el sistema la nota de Enríquez 
publicada ayer sobre “El asesino del caracol” e hizo un recuento: 
boca, vagina, canal auditivo derecho, ano, fosa nasal izquierda. Se 
imaginó  a  Enríquez  con  un  caracol  saliendo  de  su  orificio  nasal 
derecho. Pero faltaba también el oído izquierdo. ¿Tendría planeado 
ese hombre eliminar a alguien más?

Pero  ésa  no  era  la  única  pregunta  que  se  hacía  el  Jefe 
Martínez. ¿Por qué el asesino había mandado esa carta? ¿Qué esperaba 
de  él?  ¿Debía  entregar  ese  mensaje  a  la  policía  de  inmediato  o 
publicarlo antes? 

El Jefe Martínez tenía información privilegiada. Esa carta, 
en  exclusiva,  junto  con  el  asesinato  de  la  reportera  que  estaba 
investigando el caso, elevarían las ventas hasta el cielo. Pero ¿y si 
Enríquez  seguía  con  vida?  No  debía  creer  en  todo  lo  que  ese 
desquiciado decía. ¿Si entregar ahora la carta significara salvarla?

Un simple análisis diría si la sangre-tinta era realmente de 
ella, pero para eso se necesitaría tiempo y la correspondencia del 
ADN no significaría necesariamente que ella había sido ya asesinada, 
aunque sí que estaba en manos del asesino y eso era poco menos que la 
muerte. Era necesario encontrarla, viva o muerta, y sólo la policía 
tendría la capacidad de lograr algo así. Pero ya se imaginaba las 
órdenes tajantes de no publicar la carta. No iban a darle al asesino 
lo que esperaba y menos informar a la opinión pública con lujo de 



detalles del asunto. Vendría una ola de terror con la inevitable 
presión  por  resolver  el  caso.  Sabía  que  la  policía  preferiría 
trabajar con sigilo, sin los reflectores sobre ellos.

¿A quién engañaba? La reportera ya estaba muerta y él tenía 
la noticia de su vida entre las manos, además ¿no era el derecho a la 
información su prioridad?

¿Qué  hubiera  hecho  Enríquez  en  su  lugar?  Al  tratar  de 
responderse, cayó en la cuenta de que tal vez él mismo o su familia 
estarían en peligro. 

Bah,  el  miedo  no  iba  con  su  profesión,  concluyó  el  Jefe 
Martínez y tomó una decisión. Primero, a gritos, llamó a Páez para 
que viniera de inmediato, pues tenía una asignación especial para él, 
y después levantó la bocina del teléfono para decirle a la güerita de 
Desplegados que se jodiera junto con su plan francés porque con la 
historia que tenía entre las manos, no había forma de que hoy los 
anuncios se fueran a plana completa.
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