Dos caminos
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El viejo sabia gque 1las carreras de caballos son mejor que
cualquier Jjuego de azar. Son como un volado horizontal de 15
segundos. Por eso decididé 1r cuando lo invitaron. Queria
embriagar sus sentidos con la incertidumbre de 1la suerte.
Olvidarse por un rato del céartel, de los politicos y de todo el
mundo.

Se puso una gorra y se dirigidé a la calle principal del pueblo.
De ahi siguié el flujo del gentio, hacia el oriente. La tarde
empezada a desquebrajarse. El1 calor menguaba. Camindé unos 10
minutos y llegd al pantedn. A un costado se encontraban la pista
para carreras de parejeras. Un banda de misica soltaba al viento
las notas de un corrido. Cientos, tal vez miles de personas,
aguardaban ansiosas al margen de los carriles. Cervezas,
refrescos y botanas iban y venian. Comprdé una. Encontrdé cabida en
la zona de arrangque de las 350 varas. Observd tres carreras, mas
comunes que ordinarias. Eran de relleno. Caballos locales, tal
vez. Por eso las apuestas no generaban mayor sorpresa entre los
asistentes. Termind la cerveza.

Comprdé otra lata. El vendedor le ofrecidé sal y 1limdén, pero el
viejo no aceptd los complementos. La luminosidad de la cerveza no
debe empafiarse con nada. Menos aun con sal y limdén, pensaba. La
bebidé de cuatro sorbos. La baja temperatura del liquido y el gas
de la bebida le hicieron lagrimear.

Luego se anuncidé la competencia estelar. La que todos esperaban.
Los duefios se Jjugarian el dinero suficiente para adgquirir un
automévil nuevo. Comprd otra cerveza y le dio un trago. La mano
le temblaba. Queria apostar. Uno de los competidores llegd. Se
trataba de El1l Sirocco, un Thoroughbred =zaino, lucero y dosalbo.
Imponente como un o0so y nervioso como paloma. Sus cascos se
encajaban a la tierra como navajas.

Su contrincante era La Cicuta, una Apenndix Dbaya, careta vy

alfana. De caderas fuertes, sedosa crin y cola trenzada. Sus



pasos eran livianos, como si no quisieran tocar la tierra. Las
apuestas llovieron para ambos bandos.

El viejo bebid otro sorbo. La banda de masica comenzd una marcha.
Contd mentalmente el dinero en su cartera. Era suficiente para
llegarle a la apuesta entre los duefios de ambos corceles. Si
quieres vivir tranquilamente en este pueblo, lo que menos debes
hacer es apostar. Nada llama la atencidén como el dinero, se dijo.
Pero el nervio le guemaba. Tomdé otro trago, respird hondo vy
enfild hacia los cazadores de apuestas.

—Quiero jugarle a la yegua.

-Lastima. Las apuestas ya cerraron.

Si doblaba el monto se abririan de nuevo. Pero de hacerlo, hasta
los caballos se asombrarian de semejante hazafia. Dio un largo
trago al bote y lo tirdé. Le dio las gracias al hombre aquel y se
fue en busca de un buen lugar para ver el cierre de la carrera.
Ambos rocines se colocaron en la salida. El bullicio se convirtid
en murmullo y cuando el silencio casi fue total, se escuchd el
disparo. Las monturas arrancaron iguales. Los cascos chasquearon
al hundirse en la tierra. Los musculos se tensaron a cada impulso
como si fueran a salirse de la nerviosa piel. Supo que ganaria la
baya. El jockey del zaino fustigaba al animal a cada zancada. Su
contrincante, en cambio, montado casi sobre el cuello, sbélo le
gritaba levemente a la yegua. El zaino gand terreno en la primera
mitad. Pero después de las 180 varas La Cicuta acelerd para
llevarse la carrera por medio cuerpo.

El griterio se oyd por doquier. Quienes habia ganado, festejaban.
Los perdedores, rumiaron su suerte y prepararon su respectivo
pago. De haber apostado... pensdé. Mas corrigidé al recordar que
gracias a gue habia guardado sus impulsos, su presencia era casi
imperceptible. Compré una cerveza mas para el camino de regreso
cuando una mano le tocd el hombro.

—Buenas tardes sefior, ¢me recuerda?

Su pulso se desbocd. Algo no estaba bien. Se suponia que nadie
debia ubicarlo. Contuvo su emocidén y simuld una ebria mirada

hacia el joven.



-:Perddn?. ..

—-Que si me recuerda, porque yo a usted no lo olvidaré nunca.

Se refugidé en su disfraz de borracho para escudrifiar en esos ojos
negros. Esa cara estandar del mexicano comUn. La piel cobriza vy
el pelo enhiesto, pero recortado. No, definitivamente no sabia
guién estaba frente a él. Aunque a leguas se notaba gue no era
peligroso.

-Disculpeme... p... pero c... creo que confunde.

-No. Claro que no, sefior. Jamds olvidaré la generosa propina que
me dejd en el restaurante donde usted comid alguna vez. Yo fui su
mesero. Andele, le invito una cerveza.

Le enojd que el mundo se hiciera tan pequefio en ese momento. Y le
enojé aun mads gque en otros se hiciera tan grande. Nunca
recordaria en cudl de los cientos de restaurantes Thabria
trabajado ese hombre. No terminaria de ubicar a qué propina se
referia. No le diria gque el monto no respondia a su nobleza, sino
a la més firme intencién de meter dinero sucio al «ciclo
econdémico.

-No sé de qué me habla, pero le acepto la cerveza.

—Claro que sé. Incluso hasta en lo vi en la tele, en un reportaje
sobre narcos. Pero no se preocupe, yo no diré nada.

El viejo sonrid. Abrid su bote y le dio un trago largo. La tarde

cayd por completo y las estrellas agujeraron el cielo.
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Noel sintidé que el aliento del miedo le rozaba el cuerpo. Sus
timpanos aun no se reponian de los ensordecedores coros de los
Cuernos del Chivo que unos segundos antes habian dado muerte a
Pedro Carlos. El1 pavor obliga al cerebro a triplicar 1los
pensamientos. Se imagindé un secuestro, una vieja rencilla, una
equivocacidén. Pensd en su familia, en sus amigos, en su amante,
en su vida, en su nifiez, en su ascenso. Todo al mismo tiempo. Una
y otra vez. Una capucha le cubria el rostro. Tenia esposados los
pies y los Dbrazos también, pero hacia atras. Ninguno de sus
captores hablaba. Sélo escuchaba el bramido del motor. Era una
Chevrolet. Lo sabia porque la GM tiene una armonia mecanica
sinigual, tUGnica e inconfundible. Ademds, ¢él1 manejaba una
diariamente. Desconocia cuantos iban a bordo. Pero llevaba uno a
cada lado. El silencio empezd a asfixiarlo.

Después de media hora de trayecto la camioneta se detuvo. Abajo,
dijo Miranda. Con la capucha, caminé como nifio en andadera. En
instantes, empujado por el cafiétn de un rifle. Tenia ganas de
rezar, pero no recordd ninguna oracidn. Ademéds, el miedo le
impidié abrir la mandibula, trabada como pinza de presidn.
Escuchdé que puerta se abrid.

—-Quitenle el trapo. -Ordendé Miranda.

Entrdé a una habitacién pequefia. Lo supo por el eco de los pasos.
En un afédn de sobrevivencia no abridé los ojos. La esperanza es la
consejera mas 1inocente. La puerta se cerrd y todo gquedd en
silencio. Pasaron varios minutos. Poco a poco disminuyé 1la
presidén de sus parpados, pero sin abrirlos. Supo que en ese lugar
habia un foco encendido. La 1luz trasminaba por su piel para
llegar a sus pupilas. En ese momento desed ser invidente.

No supo cuantos minutos estuvo de pie, a ratos mas rigido y en
otros tembloroso. Cuando tomd conciencia de ello, intentd

flexionar levemente la rodilla, pero el dolor no lo dejdé. Estaba



entumida. También la otra. Todo el cuerpo. Sintidé un leve mareo,
el cual se fue haciendo méds grande. Estaba intoxicado de miedo y
se desmayb.

Un balazo en 1la pantorrilla derecha lo despertd. Comenzd a
sangrar y a gemir.

—-Arriba cabrén. -Le ordend Miranda.

No obedecidé. No podia obedecer. El1 tiro habia sido en 1la
pantorrilla, pero le dolia toda la pierna. Pese a eso, tuvo el
presentimiento de que viviria. De que veria el siguiente
amanecer. No sabia cbdmo, pero lo intuybd.

—-Cuélguenlo. Este cabrén les va a llevar un mensaje -Volvid a
mandar Miranda.

Pasaron una cuerda por sus manos esposadas y sintid que tiraban
de ella. Sus brazos fueron subiendo hasta llegar al limite.
Jalaron més fuerza. Abridé los ojos y al hacerlo, también llegd el
dolor. Debido al peso de cuerpo, las claviculas fueron cediendo,
hasta gque tronaron como débiles ramas incapaces de aguantar tanta
presién ejercida. Gritd como nunca en su vida lo habia hecho.
Noel sintidé como si le hubieran cortado ambos brazos con un
serrucho. Una vez que quedd pendido de la cuerda le guitaron los
zapatos y los pantalones. Apenas y podia alzar la cabeza.

Debajo pusieron una cubeta de agua. Dentro tenia una calentador
eléctrico, previamente conectado. La soga que lo mantenia en el
aire cedidé un poco para gque sus pies tocaran el liquido. EI1
choque con la electricidad lo cimbré. Se retorcia como listdn al
viento. De tanto en tanto, lo sacaban. Esperaban un momento y 1lo
volvian a meter. El agua se fue calentando mds y mas. Hasta que
ya no supo distinguir el liquido hirviente de la electricidad. E1
ardor de los pies le llegaba hasta las manos y la fractura de sus
hombros la sentia escurrir a los tobillos. El1 dolor le circulaba
en cada vena, en cada cabello y la certeza de gque no viviria
comenzd a invadirlo.

La tortura se detuvo por un instante. La cuerda lo jald mas hacia
arriba. Alguien le tomdé los pies. Su dedo sintidé un frio

metalico, que en un santiamén se volvid calor lacerante. Su



gemido le trajo mas dolor. Abrid los ojos y mird su ufia entre las
fauces de unas pinzas. La accién del agua caliente facilitd 1la
extraccién de las otras nueve. No puso y se orindé de miedo. Con
cada una, sus gemidos enronquecieron, abatidos por el sufrimiento
y la electricidad.

—Posiblemente me quiebren pronto. Pero antes les voy a dar donde
mas les duele. Antes de que me vaya al infierno me llevaré a
todos los que pueda. Badjenlo -Murmurd Miranda.

Caybé sobre un charco de sangre, ufias y orines. Sus brazos
dislocados eran mas un estorbo, gue una ayuda. Sus pies eran un
par de enrojecidos trapeadores. Alguien lo tomdé por el cuello y
lo arrastrdé6 para luego sentarlo en una silla. Lo amarraron.
Miranda le tombé por los cabellos y dijo:

-Mirame bien. Mirame porque sera lo uUltimo que veas en tu pinche
vida. Mirame para que me esperes cuando yo llegue al infierno. Y
si quieres, alld también te volveré a matar. A ti y a todos esos
perros.

Le pasaron un delgado alambre acerado por el cuello. Cruzaron los
extremos sobre su nuca. Con las pinzas comenzaron a girar las
puntas. Después lo hicieron con una varrilla de metal. La presidn
del cable se hizo mayor. Cada vuelta cerraba mds el espacio entre
el alambre y su cuello. Hasta que empezd a asfixiarlo. Quiso
jalar aire pero ya no pudo. El1 alambre se metidé en su carne,
cortando musculos, venas y vértebras cervicales. 45 giros después
Noel se llevaba a Miranda tatuado en sus pupilas. A los 90 se le
desprendidé la cabeza, dejando medio cuello cercenado. La sangre
le escurria por los hombros. Brazos y piernas dibujaban torpes
movimientos involuntarios. Hasta que ya no se movid.

-Saquenle los ojos y en su lugar le ponen los gilevos. El cuerpo
lo meten en un tambo con cemento y lo tiran al mar. La cabeza la
dejan en la plaza con un recado para la Mufieca.

Miranda salidé de la habitacién. La declaracidédn estaba hecha. EI
final estaba cerca. Respird un poco y tomd su teléfono celular.

Marcdé a Dakota. Nadie le contestod.
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Informe II

Operacidén: hemos intentado moderar nuestras apariciones en
publico, no obstante, parece gque la gente necesita de unas
cuantas balaceras al mes para que no se olviden de nosotros. Por
ello, realizamos algunos enfrentamientos en las ciudades que

parece que se empiezan a calmar.

Deporte: con la adquisicidén de dos equipos de futbol en primera
divisidén, ingresamos al mercado de las piernas, el cual, debo
reconocer, es un dgran negocio. Aungque por el momento nuestras
escuadras estdn en Ultimo lugar de la tabla, al final de 1la
temporada podremos negociar nuestro descenso. Seguin los asesores
en la materia, ofreceremos pagar los viajes de la seleccidn
nacional para juegos amistosos. Asimismo, se buscard cooptar a
los miembros de la federacidén. Si no aceptan, los apretaremos

desde la parte oficial aplicamos la ley fuga.

Seguridad: hemos ido desechando las armas ostentosas %
llamativas. Hemos ido desplazando el AK-47 y el M-16 por piezas
mas eficaces y mas pequeflas. Luego de varias encuestas entre
nuestros pistoleros, la Five Seven se ajustd mas a nuestras
necesidades. De manufactura belga, esta arma estd construida de
polimero, lo cual hace que sin tiros sea invisible para cualquier
detector de metales. Asimismo, no hay chaleco antibalas o
blindaje de autos que soporte uno de sus proyectiles, si se
dispara a menos de 50 metros. Su moderno mecanismo permite que su

retroceso sea minimo, lo cual asegura una precisidédn quirtrgica.

Detenciones: parte del acuerdo con el gobierno, incluye
detenciones frecuentes para que las autoridades presenten

resultados a 1la gente. De ese modo, optamos por entregar a



miembros indisciplinados y morosos. Asi cumplimos con el pacto y
a la vez, castigamos a elementos irregulares. Cabe mencionar que

esta medida ha disminuido la desobediencia entre nuestras filas.

Vehiculos: como la camioneta sigue siendo emblematica, seguiremos
usandola. En breve, ya no hard falta traer armas. Bastard con
llegar en camioneta a cualquier parte para que te den paso, ante

el temor de que se trate de uno de nosotros.

Detuvo la lectura del documento. Se quedd pensativo un rato. AlGn
no lograba imaginar cémo serian los carteles en 20 afios.
;Finalmente acabarian siendo una opcidn politica mediante un
narcogolpe de estado? ;Lograrian terminar con lo poco que quedaba
de la autoridad, para sentar sus reales y someter a la sociedad?
;0 lograrian convertirse en los emporios a cargo de uno de los
negocios mas redituables de los Ultimos afios? ¢(El1 capitalismo
entraria en una méds de sus fases, el narcocapital?

e

-“Te vas...

—iPinche perico! Ya va a empezar otra vez.
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“Auto-retrato con escuadra

Siendo la vida una vela impertinente,

izada en la impermanencia del eje vertical

—y -

siendo la muerte una vela intermitente,

arrojando su luz negativa sobre la permanencia incontinente del
eje horizontal:

tomaré mi escuadra y tocaré el arpa en silencio,

como quien finge decir algo urgente detrds de wun cristal
blindado,

bien sabiendo de antemano

gue no hay sordomudos en el &rea.

”

La Mufieca cerrd el libro y se quedd pensando en lo que acababa de
leer. Le intrigd darse cuenta que nunca entenderia esas palabras.
Se preguntd si alguien lo haria.

Volvidé a abrirlo en las primeras paginas para repasar otra vez
esa rara dedicatoria. “(On LO5 473n705 54Lud05 d3 5u 4ml190
3du4rd0 P4d1lLL4”. Era uno de los tantos ejemplares que le
llegaban en agradecimiento por el dinero aportado para su
publicacién. Era una de las actividades filantrdépicas del céartel.
Aungue acabaran en la basura, la mayoria de las editoriales le
enviaban una muestra de las publicaciones para comprobar el uso
de los recursos aportados.

Soné su teléfono. Dejd el libro y contestd ante la mirada curiosa
del Pavo, que aceitaba con fervor un Winchester bafiado en oro. La
Mufieca recibidé los pormenores del hallazgo. La cabeza de Noel

habia sido dejada en La Garita, una =zona muy concurrida de la



ciudad. Tenia un mensaje para él. “El prdéximo eres tu, Mufieca,
después, todos tus pendejos pistoleros”. El1 Pavo vio cdmo su
compafiero de mesa disfrutd aquella noticia. Carrasped un poco.
Los muUsculos de la mandibula se apretaron y después sonrid. E1
Pavo sabia muy bien que en la vida no hay nada méds importante que
la vida. Mas para la Mufieca lo mas importante era trasmitir dolor
y miedo. La vida sdélo era un complemento para conseguirlo.
—Pinche Miranda. Te voy a despellejar con mis uflas. Masculld la
Murieca.

Sacd el teléfono y marcd. Aguardd dos segundos y habld:

—-Prepara a los muchachos, nos vemos en 7 minutos. Ah, vy denle
piso al regalito que tenemos guardado.

Sabia que Miranda vendria al puerto mas temprano que tarde. Pero
no habia calculado en una llegada a tal nivel. Sélo a alguien
como él era capaz de venir a azuzar el panal y luego meterse al
avispero. Miranda venia por él, aunque en el intento asegurara un
lugar en el préximo viaje al infierno. Buscaria limpiar el campo
para el viejo. S6lo gque eso no iba a ser sencillo con dos hombres
como la Mufieca y el Pavo. Habrad clientes para el pantedn, murmurd
La Murieca.

Volvidé a tomar el libro y mird la dedicatoria. Pensd en todas las
que habia recibido. Caydé en cuenta que era un lector de
dedicatorias. Mas que de noticias o libros. Se quedd mirando la
portada. Su teléfono volvidé a sonar. Todo listo jefe. Muy bien.
Vamonos a cazar Equis porque esa serd nuestra cena.

Abandonaron el lujoso penthouse enclavado en uno de los barrios
mas exclusivos. A la salida, Chema esperaba con la camioneta
lista. Tavira, quien parecia la sombra de la Mufieca, miraba hacia
todos lados. Subieron al vehiculo y enfilaron hacia la Costera.
Ya arriba, el Pavo abridé la maleta que le entregaran horas antes
en la comandancia. Sacd una pistola reluciente y se la entregd a
la Murieca.

-Toma, Valadez. Esto es para ti.

La Mufieca la pulsdé. Era una Five Seven de platino y cachas de

marfil con incrustacinoes de piedras ©preciosas. Habi sido



fabricada especialmente para él. A diferencia de las comerciales,
la suya si pesaba. Era de metal y no de vil pléstico, como solia
decir continuamente.

-La otra es para el jefe. -Le indicd6 el Pavo.

—-Agradezco el detalle, pero le soy fiel a mi Desert Eagle. Y

disfrutaré cada tiro de .44 para volarle dedo por dedo a Miranda.



