Dos caminos
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Bip-bip.
-Miranda, ¢me copias?
-Afirmativo.
—-La Mufieca se dirige hacia La Garita.
—-¢.Estéds seguro?
-Totalmente, lo tengo ubicado a dos autos de mi.
-Siguelo de cerca. No lo pierdas. ¢Trae caguamas con é17?
-Afirmativo.
—-:Cuéantas?
-Son cuatro muebles. Aunque llevan vidrios oscuros, ya alcancé a
ver que en cada uno van cuatro cabrones.
—-Entendido.
-Otra cosa més, adivina quién lo acompafia.
-:Quién-?
—-Nada mé&s y nada menos que el Pavo
-Excelente. Cambio y fuera.
Sacd el teléfono celular recién salido de la caja y marcd.
-Pbénganse al cien. En 10 minutos armamos un baile. Tal vez el
tultimo.
-Entendido, Miranda. Cambio.
-Los espero en La Diana, vya casi 1llego. De ahi jalamos a La
Garita.
Colgb.
Estaba por encender el Charger cuando el recuerdo de Dakota 1lo

invadidé. Llevaba dos semanas sin saber de ella. La indicaciédn



habia sido que le llamara al llegar a Estados Unidos. Pero 1la
llamada no aparecia y la incertidumbre empezaba a oxidarlo.

-E1 numero que usted marcdé no estd disponible, o se encuentra
fuera del &4rea de servicio, favor de...

Colgb.

Encendidé el auto. Acelerd a fondo y enfild hacia La Diana. Una vez
dada la sefial de salida, el grupo era puntual. El paso que estaban
a punto de dar era decisivo. Acelerd entre el caudaloso flujo vial
propio de las horas pico. En el siguiente semaforo sacd su pistola
escondida bajo su asiento, la cargd y la guardd en su funda

sobaquera. Pensd en Dakota, en el viejo y luego en nada.
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La Garita era un cruce tan comin, como cualquiera de los miles que
deben existir en el planeta. A las 2 de la tarde, el transito
vehicular era igual de cadtico que en cualquier otro. Si habia un
rasgo a destacar ese era y sigue siendo el calor. Porgque en esta
zona del puerto era dificil percibir alguna manada de brisa de
mar. FEse amorfo pardsito construido con acero y cemento habia
arrasado las arboledas donde los rebafios de céfiros pastaban.

En el punto central de La Garita estaba su iglesia. Desde sus
puertas se apreciaban perfectamente las tres <calles que ahi
convergian: la que iba hacia la Costera, la que enfilaba a la
avenida Cuauhtémoc y la que se dirigia a la salida de la ciudad,
no sin antes haber pasado por 40 minutos de colonias 'y
asentamientos irregulares. A un costado se ubicaba una oficina de
gobierno. Ahi habiab hallado la cabeza de Pedro Carlos.

Cientos de personas bajaban de los camiones urbanos para tomar
otro que los llevara a su casa o al trabajo. Entraban y salian.
Subian vy Dbajaban. Iban vy venian. Tal vy como estipulaba el
tradicional comportamiento de los pasajeros.

Mezclados entre la muchedumbre estaban los Equis. Uno disfrazado
de vendedor de raspados. Tamarindo, grosella, limbén o pifia colada,
gritaba sin dejar de observar meticulosamente los autos.

Otros tres, enbutidos en uniformes de agentes de Transito, quienes
alrededor de una patrulla robada simulaban la charla previa a la
hora de comer. En el asiento trasero reposaban tres Galil micro

con 500 cartuchos Utiles. Dentro la cajuela de la patrulla, tres



cuerpos desnudos, amontonados y con el tiro de gracia, esperaban
un entierro digno.

Enfrente, cinco Equis con traza de albafiiles, mochila en mano,
parecian que aguardaban un camién. Dentro de las bolsas, cada uno
cargaba 5 granadas de fragmentacidén y un subfusil H&K UMP con 10
cargadores de 30 tiros.

Sobre la avenida queddé estacionada una camioneta de plataforma.
Una lona cubria el entarimado, donde esperaban 15 Cuernos de
chivo, dos bazucas y un centenar de cargadores de disco. Quince
hombres méds deambulaban en la zona, entre las tiendas de
abarrotes, taquerias, ferreterias y oficinas de gobierno. Listos
para el enfrentamiento.

Miranda vigilaba el ambiente desde una torteria ubicada frente a
la iglesia. Estaba por darle el primer trago a su coca-cola cuando
recibidé una llamada.

—¢Siv?

-Miranda... este... no sé cémo empezar... tdédmalo con calma... no
te vayas a alebrestar porque hay una misidén de por medio...

—Con una chingada, me vas a decir o no.

-Dakota ya aparecid... la encontraron encobijada... tiene el sello
del Pavo, porque le hicieron de todo... lo siento.

Miranda colgé. De la tierra surgidé una flama invisible que le
atravesd el pecho. Hubo un desacoplo en sus engranes internos. El
impasse sacd chispas que le crepitaron las entrafias. Tras el
ardor, el mundo se detuvo, alli, en La Garita, como si no hubiera
un lugar y momento mas oportuno para hacerlo. De pronto la

trayectoria de la Tierra se quedd sin bateria. El1 ruido citadino



cesé. E1l ir y venir se detuvo. El calor se hizo frio. Pasaron dos
segundos y el mundo volvidé a girar. El1l trafico vehicular reiniciéd
su peregrinaje por las calles. El bullicio irrumpidé a raudales. La
lumbre incendidé su pecho, luego todo el cuerpo. Tomd con fuerza su
teléfono.

-No quiero uno vivo. Me vale madre si tienen que usar bazucas o
granadas, pero los quiero bien muertos. A todos. ¢Entendieron?

-Entendido, Miranda.
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Me creerias si te digo que Caro Quintana fue un invento de la CIA.
Nunca existidé. Es la pura verdad. ;Su cassette? ;Ah, claro! Donde
cantaba “el yerberito llegd, llegd”. Eso sdélo fue el gran negocio
de una disquera a la que se le ocurridé el numerito. Lo mismo pasd
con su libro. Puro cuento. Y como la gente estd &vida de historias
fantasticas, de ricos que se matan a Dbalazos, de matones
acompafiados de mujeres bonitas, de capos ebrios de poder, dinero y
drogas. Pos por eso fue un hit. Sobre todo con esa puntada de que
se ofrecid® a pagar la deuda externa. ¢Que estd detenido? Por
favor, el que estd adentro es un infeliz a quien se le pagd una
millonada. Seguro lo hizo por su familia, o por 1los 1lujos que
ahora puede darse. Sabias que el Sefior de los Suefios vive en
Estados Unidos como testigo protegido del gobierno. No. No murid.
Ni en la edad media se morian por una cirugia de nariz. Nadie. No
sé cbémo la gente pudo creer semejante patrafia. El Pelirrojo Palma
fue un invento del PRI. Sus casas, su dinero y sus joyas que
decomisaron, sdélo fueron donaciones de los capos a cambio de
dejarlos en paz. Toda su detencidn y juicio nunca existid. Nunca.
Todo se hizo para hacer creer a la gente que el gobierno agarraba
a un pez gordo. Pero nunca ha sido asi. Todos los decomisos,
detenciones o muertes, estadn milimétricamente calculados para
ocurrir en el instante planeado. Los medios de encargan de 1lo
demds. Ellos difunden a quién temer, a quién buscar, qué comprar,
qué ver. Sabias que Don Beto en realidad no existidé. Es puro

invento para proteger a alguien muy grueso. De lo contrario, esta



persona no podria haberse paseado por todo el pais y el
extranjero. Tampoco habria gastado un peso de los miles de
millones que tuvo y qgque sus herederos tienen. Y con ese dinero,
seria un desperdicio wvivir sin gastarlo. Despilfarrar tu vida
encerrado en una casa de seguridad es lo mas desesperante para
alguien con tanto poder. No crees? Muchos buscaron a Don Beto
toda su vida y nunca lo han podido agarrar. Sbélo encontraron
rastros. Por aqui pasdé. Yo lo wvi. Un amigo me dijo que se 1o
encontré en un bar. Mi tio me contd que un compadre lo ayudd a
esconderse. Asi se fue tejiendo su historia. Ni el presidente en
turno sabia. Todo quedd en nada y de ahi se convirtidé en mito. Asi
pasé con el Pacho. Nadie lo conocidé en persona. Su fotografia es
mads conocida que la de cualquier héroe de la Independencia. Hasta
el presidente la creyd. Fue tal el éxito de la historia, que hasta
hicimos hablar al Pacho con el presidente. Los hicimos pactar. Les
dimos wuna millonada. Y 1lo demas fue sencillo. E1 gobierno se
encargd de pintarlo como el malo de malos. Como el mero mero. EI
jefe de jefes. Y la gente lo creyé. Le compuso corridos sin
concoerlo. Le agradecieron favores gque no concedid. Le temieron
aunque no sabian a ciencia <cierta porqué. El1 hombre de la
fotografia muridé poco después. Era uno de esos reos sin origen,
sin familia, sin futuro. Antes de morir, se le concedieron dos
meses de caprichos. Todo con tal de qgque le hicieran un estudio
fotografico para crear el mito del Pacho. Luego se inventd su
fuga. ¢No es ridiculo pensar que el hombre méds buscado del pais,
justo ese, es el que se fuga de la carcel de méxima seguridad?

Obviamente, eso nunca ocurrid. Por eso “logrd escapar”. La noticia
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se regd como peste. Y se 1inicidé un complejo operativo para “su
ubicacidén y posible detencidn”. Se ofrecid una jugoza recompensa.
Diariamente, decenas de personas aseguraron haberlo visto. El pais
entero al pendiente del Pacho. ¢Que todo esto para qué? Muy facil,
para renovar el ciclo. Es como podar el arbol. Para que dé nuevas
ramas. Tanto td como la Mufieca, estaban en la cuspide. Dejarlos
vivos implicaba que al rato formaran su grupo, dJue empezara la
guerra. Y a los jefes de jefes no les conviene que calienten el
mundo. Porque un mundo agitado consume menos droga y €SO no nos
conviene. Valadez estaba obsesionado con corporativizar el céartel.
Estaba loco. Y tu, Miranda, dejaste de ser funcional. La gente de

arriba tiene otros planes y en ellos no estaban incluidos ni tu,

ni la Mufleca. Asl es esto.
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Estruendo.

Grito.

Alarma.

Tavira va de copiloto. Chema va al volante. Llegan a la Garita. Se
oyen disparos. Chema se hace a un lado para que las camionetas con
escoltas hagan frente a los agresores. La Mufieca en el asiento de
atrds, toma su Desert Eeagle. Se abrocha el chaleco antibalas. Se
guarda cinco cargadores. Atréads, atrds, ordena Valadez. Sus hombres
hacen un perimetro con sus vehiculos. Se atrincheran tras las

camionetas. Empieza una danza de calibres.

Bala.

Agujero.

Sangre.

El Pavo, agachado, a ratos se alza y tira por encima del cofre. Se
estremece al encontrarse con el proyectil. Su brazo estd herido.
Sangra. Se asoma para vaciar su M-16 contra los agresores dgue
estdn en una falsa patrulla de Transito. Los casquillos danzan
sobre el pavimento. El1 eco del disparo va y viene, como liebre
asustada. Se oculta para meterle més municidén. Vuelve a disparar.
Pero dos tiros le perforan el pecho. Una vez dentro, el plomo le

chupa su vida.

Psicosis.

Panico.



Caos.

La gente se apresura a bajar de los camiones. Los de a pie huyen
hacia donde el instinto les aconseja. Los comercios se apuran a
cerrar. Varios autos, en su intento por salir de ahi, chocan entre
si, bloqueando la calle. El terror huele més que la pdlvora. Las
rafagas llegan como enjambres de abejas. Golpean aqui o alla.
Varios civiles caen. Algunos agonizantes, otros heridos o con un

ataque de nervios. Se oye una explosidén. Un auto arde.

Base-base.

Aqui, Dbase.

87 en La Garita

Chema se cuelga el radio. Cerrojea su P90 y abre fuego contra unos
Equis disfrazados de albafiiles que disparan hacia él. Su ataque
rinde frutos: mata a dos. Sigue disparando en intervalos de 30
segundos. Después se atrinchera en la Escalade, cambia de
cargador, cuenta hasta cinco y ataca de nuevo. Los albafiiles de
ocultan tras un taxi. Chema dispara 10 segundos donde se ubica el
tanque de gasolina. La estrategia surte efecto y el taxi explota.
Chema sonrie. Se atrinchera. Cambia cartucho. Cuenta hasta cinco y
asoma para tirar de nuevo. Una bala de Miranda se le clava entre

los ojos.

Trueno
Trueno
Trueno

La flama que vomita la Desert Eagle en cada disparo puede llegar a



medir 30 centimetros. El estallido es ensordecedor. Una de sus
balas es la antesala de la muerte. Sabedor de eso, la Mufieca
aprovecha los ataques de su gente para ubicar contrincantes. Una
vez visto, <calcula la bajada de su brazo. En wuna operacidn
milimétrica y en décimas de segundo, escoge el punto exacto donde
soltard el tiro. Ubica a un hombre que dispara desde el resquicio
de una taqueria entreabierta. La Mufieca sonrie, lo pone en su mira
y Jjala el gatillo. La bala de .44 le resquebraja el craneo.
Valadez disfruta cada segundo del enfrentamiento, ratos rie a

carcajadas.

Granada.

Fuera espoleta.

Explosidn.

Las esquirlas buscan carne. Una camioneta de los escoltas de 1la
Mufieca se incendia. Una cresta de humo se alza bruscamente. Al
buscar un nuevo refugio, los guaruras son abatidos por las balas
de los Equis. Las llamas del vehiculo incendiado alzan sus brazos

al cielo, elevadndose a varios metros de altura.

Tambor abierto.

Recarga.

Tambor cerrado.

Miranda dispara con odio, pero sin prisa. Aungque usa un revdlver,
su punteria es de dos blancos por cada seis tiros. Con un ademan
hace avanzar a sus hombres. Hace wuna sefila para indicar dque

disparen las Dbazucas contra la Escalade de la Mufieca. Los



proyectiles dejan un zurco de humo blangquecino para luego cimbrar
el piso. El1 objetivo arde como paja seca. Miranda indica poner
atencidén para aprovechar la situacidédn. Entre el tufo distingue las
fauces ardientes de un arma. S6lo una Desert Eagle puede hacer
eso. S6lo la Mufieca usaria un arma tan ostentosa y evidente. Sdélo
su tino podria meterle un tiro enmedio del pecho. Apunta y cuando
piensa en disparar. Una granada explota a 3 metros de él. La onda

expansiva lo avienta. Sangra por la oreja.

Bazuca.

Sumbido.

Estallido.

Tavira, replegado detrads de un vehiculo, siente la explosidén justo
en su espalda. Muere sin saber qué es ese calor que le desconecta
el cerebro de las manos. Sus sentidos son historia cuando el
cuerpo en pedazos cae por todos lados. La Mufieca sonrie al oler la
carne chamuscada. Dispara con furia, fallando cada vez menos. E1
cafiébn de su Desert Eagle estd incandescente. Toma la Five Seven,

cerrojea y dispara un cargador entero.

Silencio.
Murmullo.
Estrépito.
Miranda abre los ojos. Las balas pasan silbando a unos centimetros
de él. Se arrastra hasta ponerse detrids de un &arbol. Voltea. Ha
perdido su magnum. Saca de su bolsa una granada. Respira hondo y

asoma para mirar por dbénde avanzar. Unos disparos de .44 1o



vuelven a refugiar de espaldas al tronco. Cada impacto le saca
astillas al a&arbol. Es la Mufileca caminando hacia él1. No deja de
disparar, obligando a Miranda a guarecerse. Se acerca al tronco.
Miranda deja la granada en el suelo y alza las manos, para qgue
éstas se vean. La Mufieca le dispara en el brazo derecho. Pese al
dolor, Miranda se incorpora, sin dejar de darle la espalda.
Finalmente te tengo, pinche Miranda. Parece que si, responde. La
Mufieca esta a 3 metros. Voltea con las manos en alto. Valadez
sonrie. Miranda también. Con el pie patea la granada sin espoleta.
Miranda a apenas tiene tiempo de cubrirse la cabeza y tirarse al
zuelo. Todo arde. Lo que queda de la Mufieca queda esparcido en dos

metros a la redonda.

Acelerador.

Freno.

Acelerador.

Hoy es un gran dia. Hoy manejaré por ultima vez a la capital del
pais. Hoy me voy del puerto. Finalmente me libraré de los malditos
narcos y de los odiosos politicos. La siguiente semana estaré en
Rockaway Beach, Oregon. Allad también seré gerente, como aqui 1lo
fui del Kookayegua. Maldito trafico. Estoy harto de este pais. De
su mal gusto. No debi venir por La Garita. Tranquilo. Mafiana a
esta hora estaré volando a San Francisco. Ahi descansaré tres dias
y después me 1iré a Rockaway. Adidés tercermundismo. Adids
politiquillos. Adidés narcos.

De pronto, una explosidén y todo arde. Todo, hasta yo.



* Kk %

El trinar de 1los cuernos, el humo, la sangre y los autos
incendiados fueron la despedida de la Mufieca y de sus 20
acompafiantes. El miedo llovidé en esa zona durante 30 minutos. Una
vez muertos, cada cuerpo fue rematado con 5 tiros en la cabeza.
Explotaron las camionetas. Peinaron el A&area para confirmar gque no
hubiera uno vivo.

Miranda sabia gque tanto alboroto sélo atraeria a la policia. Me
vale madre, se dijo, al recordar gue Jjamas volveria a ver a
Dakota. Que nunca habria de contarle su paso por el pueblo. De la
la fiesta. De nada.

Comenzaron a 1llegar policias. Llegaron por manojos, trepados en
camiones, en patrullas y a pie. Aunque antiguas, sus armas también
mataban. Poco a poco los méds de 100 agentes los arrinconaron.
Miranda le habldé al viejo. Junto con los dos Equis que le quedaban
se replegaron hacia la iglesia.

Teléfono.

-Si.

-Sal por atréds de la iglesia. Sigues el callején. Llegards a una
cancha. Ahi te espero en 5 minutos. -Le dijo el viejo.

Dispardé su ultimo cargador y corridé en la direccidédn indicada. Sus
dos Equis cayeron ahi. Miranda sudaba a chorros por el coraje que
le producia el recuerdo de Dakota, pero también por la refriega.
Al 1llegar a la cancha vio la camioneta del wviejo, en la mano
llevaba una Five Seven.

Antes de que acabara de suponer porqué traia esa arma, el viejo le



dijo:

-Existen dos caminos. Vida o muerte. Luz o apagdn. Salto o caida.
Noche o madrugada. Frio o calor. Amor o adulterio. Blanco o negro.
Humo o bebida. Dinero o nada. Con hielos o al tiempo. Playa o
nieve. Poder o esclavitud. Dosis o desesperacidén. Dia o semana.
Hombre o puto. Bala o caricia. Arbol o desierto. Fiesta o velorio.
Mujer o mujer. Mar o rio. Desconfianza o traicidén. Goce o tortura.
Agua o fuego. Tranquilidad o agonia. Subida o la tuya.

Luego le dispardé a Miranda.
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“Pa’un lado estd el Capulin.
pa’l otro el Cerro Pelbdn,
pa’rriba estd Mohoneras,

y pa’bajo estd el pantebdn,
alli quiero gque me entierren,

el dia que me muera yo.”

El dueto Balbuena termindé la cancidén. El1l viejo se quedd pensativo
un rato. Le dio un sorbo a su vaso de chilate. Se limpid la espuma
de los bigotes.

-¢:Esa cancién ya la tienen grabada?

-No, apenas la compusimos.

—-¢Y cbémo se llama-?

—-Todavia ni nombre tiene. La andamos estrenando.

-¢:No la han tocado en ningun lado?

-No, sefor.

-Muy bien. Yo les pagaré la grabacidén del disco con la condiciédn
de que luego compongan mas corridos. ¢Cdbmo ven?

—-Pos le atoramos.

-No se diga mas. Juntos llegaremos lejos. Ya veran. ¢Estamos?
-Estamos, sefior. Pero mientras, ;cdmo le ponemos a este corrido?
Pensdé un rato. Se alzbé un poco el sombrero. Se tanted la cabeza,
con el pelo recién cortado. A lo lejos las torres de la iglesia
asomaban por los mangales.

-Lo tengo, se llamard “El corrido de Dos caminos”.



